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Yaşamda Bir Başlangıç, Balzac'ın (1799-1850) bir olgunluk 
dönemi yapıtı. Dev yapıtı İnsanlık Güldürüsü'nü oluşturan 88 parçadan 
biri. Bu parçaların ancak üçte birinin dilimize çevrilmiş olduğunu 
düşünürsek, ilk kez Türkçeye çevrilen Yaşamda Bir Başlangıç Türk 


okuru için Balzac'ı tanımada yeni bir adım. 


Bu kitabı Goriot Baba gibi, Eugönie Grandet gibi, Vadideki 
Zambak gibi başı ve sonu olan, kendi kahramanını yaratan, Balzac'ın 
nesnel gözlemine, karakter açımlamalarına tanıklık eden bir çalışma, 
bağımsız bir roman olarak görebileceğimiz gibi, onu insanlık 
Güldürüsü'ne bağlayan karakterlerle ve başka öğelerle bu anıt romana 
bir alt başlık gibi de düşünebiliriz. 

Bu yapıtın adının söz açtığımız ötekiler kadar duyulmamış olması, 
Balzac üzerine bildiklerimizin kısıtlı olmasıyla doğrudan bağıntılı. Oysa 
Yaşamda Bir Başlangıç, dönem Fransa'sının kişileri yutan, yazgıları 
değiştiren ortamında gelişen bir yaşam öyküsü. Yaşamın tümünde düş 
kırıklıklarının, başlangıçların ve sonların anlatıldığı tam bir Balzac 
yapıtı. 

Balzac gibi bir ustanın daha önce Türkçeye çevrilmemiş bir 
yapıtını, böyle bir işin altından kalkabilecek başka bir ustanın, Tahsin 
Yücel'in kaleminden okumak, Yaşamda Bir Başlangıç! diğer Balzac 


yapıtlarının yanında hak ettiği yere koyacaktır. 
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SUNUŞ 


Balzac'ın anıt yapıtı İnsanlık Güldürüsü'nü oluşturan büyüklü 
küçüklü seksen sekiz anlatıdan bugüne kadar türkçeye çevrilmiş olanların 
sayısı otuz dolayında; bir başka deyişle, tüm yapıtın üçte biri. Bu 
çevirilerin zaman içinde birbirini bayağı uzun aralıklarla izlemesi, 
dolayısıyla bunlardan kimilerinin dillerinin fazla eskimesi, kimilerinin 
umulan ilgiyi görmemesi nedeniyle yeniden basılmaması sonucu, bugün 
Türkiye'de Balzac'ı tanımak isteyen okur onun ancak dört, beş, 
bilemediniz, altı anlatısına ulaşabilmekte. Bu durumda, dilimizdeki Balzac 
çevirilerinin tümünün kusursuz olduğunu varsaysak bile, Türk okurunun 
Balzac romanını gereğince tanıdığını söylemek zor. Bir yazarı iyi tanımak 
için onun olabildiğince çok sayıda yapıtını tanımak gerektiği için mi? Evet, 
ama, aynı zamanda, sözünü ettiğimiz seksen sekiz anlatının her biri kendi 
başına bir bütün oluştururken, aynı zamanda daha büyük bir bütünün 
parçası olduğu, kendi sınırları içinde bir başlangıcı ve bir sonu bulunmakla 
birlikte, İnsanlık Güldürüsü'nü oluşturan öteki anlatılara da derinden 
derine bağlı bulunduğu, birinde karşılaştığımız kişi başka birçoklarında 
karşımıza çıktığı, dolayısıyla tüm parçalar birbirini bütünlediği için. 

Flaubert'in roman anlayışını ve düşünce dünyasını kavrayabilmek için 
yalnızca Madame Bovary'yi okumak yetmez, Duygusal Eğitim'i de, Üç 
Öykü'yü de, Bouvard ile Pecuchet'yi de tanımak gerekir, ama yalnızca 
Madame Bovary'yi okuyan yazın tutkunu en azından Madame Bovary 
yazarı olarak tanır onu. Aynı şey Balzac için de söylenebilir belki: yalnızca 
Goriot Baba'yı ya da Otuz Yaşındaki Kadın'ı okumuş olan kişi de Balzac'ı 
böyle tanır. Ancak, her iki yapıtın da bütünün başka yapıtlarıyla derin 
bağıntıları bulunduğundan, zaman zaman yanlış yargılara varması, 
İnsanlık Güldürüsü bağlamında hepsinin bir açıklaması varken, kimi kişi 
ya da olayları eksik ya da abartmalı, kimi kurguları oransız bulması büyük 
bir olasılıktır. Pek çok eleştirmen ve incelemeci de düşmüştür bu yanılgıya, 
örneğin tüm Balzac romanını Goriot Baba ya da Eugenie Grandet'yle 
özdeşleştirmiştir. Peki, Balzac'ın birkaç yüz sayfalık bir romanını, diyelim 
ki Duchesse de Langeais'yi ya da Yaşlı Kız'ı eksiksiz anlayacağız diye 
oturup birbiri ardından on bini aşkın sayfayı devirmek mi gerekir? Hayır, 
herkesten istenebilecek bir çaba değildir bu. Ancak insanlık 
Güldürüsü'nün seksen sekiz parçası arasındaki bağıntıyı göz önüne 


almakta da yarar vardır: Balzac'ın herhangi bir yapıtı üzerinde çalışan bir 
araştırmacı tüm insanlık Güldürüsü'nü okumadan yapacağı bir 
incelemenin eksik kalacağını bilmeli, okur da, olanaklar ölçüsünde, 
herhangi bir Balzac anlatısını bu bağları da belirten eleştirel basımlardan 
okumayı yeğlemelidir. 


Balzac'ın kendisinin de bu durumdan sık sık yakındığı, örneğin 
döneminin ünlü eleştirmeni Sainte-Beuve'ün bir iki romanını övüp 
ötekileri sessizlikle geçiştirmesini kötü niyetle açıkladığı bilinir. Kötü niyet 
söz konusu olsun olmasın, kendi döneminde de çok kişi düşmüştür böyle 
bir yanılgıya. Örneğin türkçede ilk çevirisini sunduğumuz Yaşamda Bir 
Başlangıç (Un döbut dans la vie), tefrika olarak 1842'de, kitap olarak 
184/”te yayımlandığına göre, Balzac'ın olgunluk çağı yapıtlarından biridir; 
benim kanımı sorarsanız, çok da güzel, çok da sürükleyici bir romandır. 
Ama, yayımlandığı sırada, hiç kimse üzerinde durmaz; araştırmacıların 
anlattığına göre, Revue de Paris'te Alexandre Thomas adında bir 
eleştirmenin olumsuz yazısına konu olur ancak: bu kişiye göre, Yaşamda 
Bir Başlangıç adam gibi bir kahramanı da, doğru dürüst bir olay örgüsü de 
bulunmayan, üstelik kişileri gelişigüzel seçilmiş bir romandır. Ancak, 
örneğin romanın kahramanı bulunmadığı savının kesinlikle yanlış olması 
bir yana, Yaşamda Bir Başlangıç'ı küçümsemesinin, bir başka deyişle 
yanlış değerlendirmesinin başlıca nedeni onun ikinci boyutunu bilmemesi 
ya da göz önünde bulundurmamasıdır. 


Bilindiği gibi, Balzac İnsanlık Güldürüsü' nde yer alan anlatıların en 
eskisi Chonan'ları 1829 yılında yayımlar, bu anlatıyı Tılsımlı Deri (1830), 
Top Oynayan Kedi Sokağı (1830), Sarrasine (1831), Bilinmedik Başyapıt 
(1831), Albay Chabert (1832), Ferragus (1833) gibi birbirinden başarılı 
yapıtlar izler. Ama “yeniden beliren kişiler” buluşuna dayalı bir bütün 
oluşturma düşüncesi Goriot Baba'yla birlikte, 1834 yılında doğar. Bu 
romanın birçok kişisi, örneğin Rastignac, örneğin Bianchon, örneğin 
Vautrin, örneğin baron de Nugingen ve daha birçokları arkadan gelecek 
romanlarda da kimi zaman birincil, kimi zaman ikincil kişiler olarak 
yeniden karşımıza çıkacak, kimi zaman da yalnızca adları anılacak, kimi 
olaylardaki paylan vurgulanacaktır. Yeniden beliren kişiler, doğal olarak, 
Yaşamda Bir Başlangıç'ın yazıldığı dönemde bayağı çoğalmıştır. Joseph 
Bridau, kont ve kontes de Se- risy, Cardot, Camusot, Desroches vb insanlık 


Güldürüsü'nün kapısından ilk kez bu romanla girenler için ilk kez 
karşılaşılan yabancılardır, bu nedenle zaman zaman yeterince tanıtılmamış 
ya da olaylardaki işlevlerine göre gereğinden fazla öne çıkarılmış gibi bir 
izlenim uyandırırlar, ama yer aldıkları öteki anlatıları (ya da bunların bir 
bölümünü) okumuş olanların kendilerini bildik bir ortamda bulmalarını 
sağlarlar. Bu bakımdan, ne kişilerin sı- radanlığından sözetmek bir anlam 
taşır, ne olay örgüsünün yokluğundan. Yaşamda Bir Başlangıçta bir olay 
örgüsü de vardır, ilginç kahramanlar da. Ama bunu görmek için Balzac 
anlatısının yapısını iyi kavramış olmak gerekir. 


Yaşamda Bir Başlangıç, İnsanlık Güldürüsü'nde “Töre 
incelemeleri” ana bölümünün “Özel yaşam sahneleri” bölümünde yer alır. 
Otuza yakın anlatı içeren bu bölümde, Balzac genellikle çocukluğu, 
delikanlılığı ve yanlışlarını incelediğini söyler, ama öteki anlatıları gibi bu 
“bölüm”de yer alan anlatılarını da tek bir izlekle sınırlamak saçma olur. 
Albay Chabert de, Gobseck de, Goriot Baba da bu bölümdedir. Bizim 
okurların ötekilerden daha iyi bildjgi Goriot Babacı örnek alalım dersek, 
Rastignac'ın, Bianchon'un, Mile Taillefer'in yanında Vautrin'in, dul bayan 
Vauguer'in, Poiret'nin, Mile Michonneau'nun, Mme Coutu- re'ün varlığı 
bile Balzac'ın bu kesinlemesi karşısında bizi kuşkuya düşürür. Yaşamda 
Bir OBaşlangıca gelince, başlığıyla olduğu kadar önde gelen 
kahramanlarının, özellikle Oscar Husson'un gençliğiyle de yazarın savını 
doğrular görünür. Bununla birlikte, kapsayan yapıtı göz önüne alalım 
almayalım, bu romanın en az üç düzlemde eklemlendiğini söyleyebiliriz: 
yolculuk, yetişim, bir de sınıfları, yaşama biçimleri, tecimi ve politikasıyla 
toplum. Tümü iç içe girmiş olarak. 

Romanın yazıldığı (aynı zamanda da öyküsünün anlatıldığı) tarihte, 
yani 1842 yılında, oluntuları ve kişileri yakından bilen bir “anlatıcı”nın 
ağzından anlatıldığını söyleyebileceğimiz öykü bayağı gerilerde kalmış, 
nerdeyse tarih olmuş bir döneme, 1820'lere uzanır ve o dönemin Paris 
dolaylarındaki kentler arasında işletilen posta arabaları, özellikle de küçük 
ve ilginç “ku- ku”lar konusunda ayrıntılı açıklamalarla başlar. Bu ayrıntılar 
kimi okurlara uzun ve gereksiz görünebilir. Ama Balzacın İnsanlık 
Güldürüsü'nün ünlü “Önsöz”ünde önemle vurguladığı ilkenin: Fransız 
toplumunun XIX. yüzyılın ilk yarısına ilişkin törel tarihini yansıtma 
ilkesinin gereğidir. Ayrıca, romanın ana izlek- lerinden biri de yolculuk 


olduğuna göre, bu ayrıntılı bilgiler hiç de yersiz sayılmaz; Balzac'ın 
oluntuların ortamını önceden, uzun betimlemelerle belirleme eğilimine de 
uygundur. Öte yandan, Yaşamda Bir Başlangıç, baş kişisi Oscar Husson 
açısından bakıldığı zaman, baştan sona bir yolculuklar, en azından bir yer 
değiştirmeler, her biri yaşamda önemli bir değişikliğe neden olan bir yer 
değiştirmeler dizisi biçiminde eklemlenir. Anlatı bir Paris - V'Isle-Adam 
yolculuğuyla başlar, bir başka Paris - I'Isle- Adam yolculuğuyla da 
sonuçlanır, ama, ikisi arasında, Oscar'ın Desroches'un bürosunda geçirdiği 
süre, Afrika'ya dek uzanan askerlik serüveni, tek kolla geri gelmesinin 
ardından, ama bu kez yerleşmek üzere, I'Isle-Adam'a dönüş gerçekte 
uzun ve acılı bir yolculuğun başlıca evreleridir. Kesin yerleşimle birlikte 
anlatı da sona erer. 


Ancak, Yaşamda Bir Başlangıcı adına yaraşır bir Balzac romanı 
yapan şey her şeyden önce ilk yolculuğun öykülenmesidir. Pierrotin'in 
ilginç mi ilginç arabasında, kimi devlet bakanı, deneyimli yönetici ve 
politikacı kont de Serisy gibi iş gereği kimliğini gizleyen, kimi Georges 
Marest, L&6on de Lora, Joseph Bri- dau gibi yolcuları işletmek için kendini 
başka bir kimlikle tanıtan, kimi Oscar Husson gibi kendini kendinden daha 
üstün biri gibi göstermeye çalışan, kimi de L&ger baba ve Pierrotin gibi 
“köşe dönme”nin yollarını arayan kişiler arasında, tüm yolculuk ve 
molalar boyunca, nerdeyse kesintisiz bir biçimde sürüp giden o tadına 
doyulmaz söyleşi, gerçek kimliklerin anlaşılmasından sonra ortaya çıkan 
durumlar ve sonuçları, romanın ilk eleştirmeninin düşündüğünün tersine, 
tam bir dil ve gülmece şölenidir. Özellikle L&on de Lora'nın (takma adıyla 
Mistigris'nin) değişik atasözleri ve deyimleri ses benzerliğinden yararlanıp 
bir ya da birkaç sözcüğünü değiştirerek her konuşmaya ve her duruma bir 
gözlem getirmesi anlatıya ayrı bir tat verir. Bilindiği gibi, Illusion 
perdues'nün, Irsule Mirouef nin La Rabouilleuse”ün kimi kişileri de 
başvurur bu yola, ama Löon de Lora'nın bu söz oyunlarının bir türlü sonu 
gelmez. Noter yazmanı Georges Marest'in kendini Napol&on'un eski bir 
subayı olarak tanıttıktan sonra, Mısır, Yunanistan, Yugoslavya, Türkiye ve 
Ispanya'da yaşadığını ileri sürdüğü sözde serüvenlerle, bu arada 
Osmanlılar'a ilişkin gözlemleriyle yalnız kendisini dinleyenleri değil, 
okuru da kırıp geçirir (hele bizim okurlara daha da ilginç gelecektir). 


Üstelik, Fransa dışında olup bitenleri iyi bilen kont de Sörisy'yi bile 
anlattığı oluntuların gerçeğe uygunluğuyla şaşırtır. 


Balzac, daha Tılsımlı Deri'nin 1831 önsözünde, “Bugün yalnızca alay 
etmek geliyor elimizden. Alay can çekişen toplumla- rın tüm yazınıdır”, 
diye yazmıştı. Daha sonra yazdığı yapıtlarda, örneğin Goriot Baba'da, 
örneğin Eugönie Grandet'de küçümsenmeyecek bir alay payı vardır, 
Memurlar da, Küçük Burjuvalar'da alay ve güldürü payı iyice artar, Paris 
- Visle-Adam yolculuğu sırasında da doruğuna çıkar. Buna karşılık, Balzac 
Mme Hans- ka'ya yazdığı bir mektupta bu romanın “bir şiir kadar çalışma 
gerektirdiğini” yazar. Ne olursa olsun, araçların, ortamların, koşulların 
bunca değişmiş olmasına karşın, Balzac'ın kişileri bu romanda da 
canlılıklarını, ilginçliklerini hep korurlar, şakalarının ve öfkelerinin 
çekimine kapılıp gideriz. 


Ama, ikinci bir düzlemde, bu yolculuk birkaç yaşamı birden altüst 
edecek bir bunalımın oluşum sürecidir. Arabanın en silik, en renksiz 
yolcusu Oscar Husson'un, kendini göstermek, böylece aşağılık duygusunu 
yenmek için kont de Serisy ve karısı konusunda onların çiftlik kâhyası ve 
annesinin eski sevgilisi, büyük bir olasılıkla da kendi gerçek babası olan 
Moreau'dan öğrendiği gizleri ortaya dökmesi, ötekilerin bu konuda 
çevresindeki şakaları bu gülünç arabada gizlice yolculuk etmekte olan 
kontun tepesini attırarak hem çok şey borçlu olduğu Mo- reau'yu işinden 
eder, hem kendi geleceğini yıkar. Georges Ma- rest'in cezasını kendisini 
işten atarak patronu verir, ilk yolculuğu izleyen evrelerde, Oscar'ın 
Desrochesun dava vekilliği bürosundaki günleri, patronun ve 
yazmanlarının yaşamı, tutumları, Oscar'ın boşboğazlığının yeni bir yıkımla 
sonuçlanması, Georges Marest'in savurganlık yüzünden düştüğü durum 
yetişim izleğinin oldukça ayrıntılı bir biçimde geliştirilmesi olarak 
değerlendirilebilir. 


Üçüncü düzlem, toplum yaşamı, bir bakıma romanın her yanında 
duyurur ağırlığını. Posta arabalarının serüveninden Mme Clapart'ın 
geçirdiği yükseliş ve düşüş evrelerine, Tullia, Mariette, Florentine ve 
benzerlerinin eğlence dünyasındaki işlevlerine, Cardot ve Camusot'nun 
aile, iş ve eğlence yaşamlarından kontes de Serisy'nin ilişkilerine ve 
Oscar'ın askerlik yaşamına kadar romanın her yerindedir. I'Isle-Adam'a 
ikinci yolculuk sırasında öğrendiklerimizse, insanlık Güldürüsü'nün her 


yanında saptadığımız temel devinimi doğrular: toplum içinde yükseliş her 
şeyden önce paranın gücüyle gerçekleşir ve insanlar her şeyden önce parayı 
arar. Oscar da sonunda durumunu gittikçe düzelterek zaman içinde 
küçümsenmeyecek bir patron durumuna gelmiş olan arabacı Pierrotin'in 
kızıyla evlenerek tamamlar yükselişini. 


XX 


Yaşamda Bir Başlangıç'ın çevirisine gelince, başarısı ya da 
başarısızlığı konusunda görüş bildirmek bana düşmez. Ama, bunca yıllık 
deneyimime karşın, beni çok uğraştırdığını, daha da ilginci, kimi kesitleri 
karşısında, kendimi daha ilk çevirisine başlayan bir acemi çevirmen gibi 
gördüğümü söylemem gerekir. Bu durum neden kaynaklanıyordu derseniz, 
bir kez, sayısız sözcük oyunlarını, özellikle de, birkaç sözcüğün 
değiştirilmesi sonucu, ilk biçim hep tanınır kalırken, bambaşka bir anlamla 
donatılan atasözü ve deyimleri bu ayrımları da koruyarak türkçeye 
çevirmenin zorluğu yıldırıyordu beni. Kimi durumlarda bu zorluk bir 
ölçüde aşılabiliyordu, kimi durumlardaysa olanaksız görünüyordu. O 
zaman, en iyi çözüm biçim ve anlam özelliklerini gözden uzak tutmadan, 
belirli bir ölçüde özgür davranmaktı. Bu özgürlükten sık sık yararlandım, 
ama anlam ve ortamı hiçbir zaman gözden uzak tutmadım. İşimi 
ağırlaştıran bir başka şey, Balzac gerçek kişilere, gerçek olaylara ya da 
İnsanlık Güldürüsü'nün başka olaylarına ve başka kişilerine göndermede 
bulunduğu (Ozaman, birtakım odipnotlarıyla oOOkuru Oo aydınlatma 
zorunluluğuydu. Bu konuda fazla ileri gitmedim, ama yapıtın iyi 
anlaşılması açısından gerekli gördükçe, kimi kez kendi bilgilerimden, kimi 
kez yapıtın eleştirel baskılarındaki açıklamalardan yararlanarak sık sık 
dipnotu kullandım. 


Ne olursa olsun, yapıtlarından çok şey öğrendiğim büyük bir yazarın 
bir romanını daha çevirebildiğim için mutluyum. İnsanlık Güldürüsünün 
tümünün çok yakın bir gelecekte türkçeye çevrilmesini dilerim. 


Tahsin Yücel 


LAURE İÇİN 


Bu “sahne”nin onuru bana onun konusunu 
veren parlak ve alçakgönüllü kişinin olsun! 


KARDEŞİ 


Demiryolları, bugün artık fazla uzak olmayan bir gelecekte, kimi iş 
kollarını ortadan silecek, kimilerini değiştirecek, özellikle de Paris 
dolaylarında uygulanmakta değişik ulaşım biçimleriyle ilgili olanları. Bu 
nedenle, bu Sahne'nin! öğelerini oluşturan kişi ve nesneler, kendisine çok 
yakın bir gelecekte bir kazı- bilim çalışması değeri kazandıracak. 
Yeğenlerimiz eski zaman diye adlandıracakları bir dönemin toplumsal 
gerecini tanıdıklarına sevinmeyecekler mi? Böylece, Cours-la-Reine'e 
dolup Concorde alanında bekleyen ilginç kukular?, bir yüzyıl boyunca 
öylesine tutulan, 1830'da sayıları öylesine çok olan kukular da yok artık; 
ve 1842'de, kırın en çekici görkeminde bile yolda görünse görünse tek bir 
kuku görülebiliyor. 


1820'de, görünümleriyle ünlü olan ve Paris Dolayları diye 
adlandırılan yerlere düzenli araba seferleri yoktu. Bununla birlikte, baba ve 
oğul Touchard'lar, on beş fersahlık bir yarıçap içinde, en kalabalık 
kentlerin ulaşım tekelini almışlardı; işletmeleri de Faubourg Saint-Denis 
sokağında bulunan görkemli bir kurumdu. Eskiliğine, harcadığı çabalara, 
anamalına ve güçlü 


1 Bilindiği gibi, Balzac romanlarını genellikle “sahne” diye adlandırır. Her roman 
insanlık Güldürüsü”'nün bir “sahne”sidir. 


2 Paris dolaylarında çalıştırılan dört ya da altı kişilik araba. 


bir merkezleştirmenin tüm üstünlüklerini elinde bulundurmasına 
karşın, yedi sekiz fersah uzaklıkta yer alan noktalar söz konusu olunca, 
Faubourg Saint-Denis kukuları Touchard Ulaşım Şirketi için korkunç 
rakipler oluşturmaktaydı. Parisli'nin kır tutkusu öylesine güçlüydü ki, yerel 
girişimciler de Touchard'ların Montmartre sokağındaki Büyük Ulaşım 


Şirketi'nden ayrı tutmak için Küçük Ulaşım Şirketi diye adlandırılan 
girişimine karşı üstünlükle savaşıyorlardı. Bu dönemde Touchard'ların 
başarısı fırsatçıları kışkırttı. O sıralarda, en ufak yerler için bile, belli 
saatlerde Paris'ten kalkıp gene belli saatlerde geri dönen güzel, hızlı ve 
rahat arabalar çalıştıran kuruluşlar çıktı, yarı çapı on fersaha varan bir 
alanda, tüm noktalarda, zorlu bir rekabet yarattı. Dört-altı fersahlık 
yolculuklarda yenilgiye uğrayınca, kuku kısa yollara çekildi, birkaç yıl 
daha yaşadı böylece. En sonunda, om- nibüsler iki atla çekilen bir arabaya 
on sekiz kişi sığdırmanın olanaklı olduğunu kanıtlayınca, tümden pes etti. 
Kuku, bu öylesine zor uçan kuşlardan biri, bugün, rastlantı sonucu bir araba 
sökücüsünün depolarında bulunacak olsa, yapısı ve düzeniyle Cuvier'nin 
Montmartre alçıtaşı ocaklarında bulunan hayvanlar üzerinde yaptıklarıyla 
karşılaştırılabilecek bilimsel araştırmalara konu olur. 


Daha 1822'den başlayarak baba ve oğul Touchard”lara karşı savaşan 
fırsatçıların tehdidi altında bulunan küçük girişimciler hizmet verdikleri 
yerde oturanların sevgisinden destek alıyorlardı genellikle. Arabanın aynı 
zamanda hem sürücüsü, hem sahibi olan girişimci, bölgenin bir hancısıydı; 
insanları, nesneleri ve çıkarları yakından tanırdı. Siparişleri anlayışla yerine 
getirir, küçük hizmetlerine karşılık para istemez, böyle davrandığı için de 
Touchard Ulaşım Şirketi'nden daha fazla kazanırdı. Geçiş vergisi 
zorunluluğuna yan çizmenin yolunu bilirdi. Gerekince, alınacak yolculara 
ilişkin buyrukları da çiğnerdi. Kısacası, halkın sevgisini kazanmış 
durumdaydı. Bu nedenle, araya yeni bir rakip girdiği zaman, bölgenin yaşlı 
posta arabacısı haftanın günlerini onunla paylaşırdı ya, arabaları ve atları 
pek güven verici bir durumda olmamakla birlikte, kimi insanlar eski 
arabacıyla gitmek için yolculuklarını geciktirirlerdi. 


Baba ve oğul Touchard'ların tekelleştirmeye çalıştıkları, ama en çok 
ellerinden alınmaya çalışılan, bugün de yerlerini alan Toulouse'ların 
elinden alınmaya çalışılan hatlardan biri, 1822'de aynı zamanda üç 
girişimce birden kullanıldığına göre, şaşılacak ölçüde verimli olan Paris - 
Beaumont-sur-Oise hattıdır. Küçük Ulaşım Şirketi fiyatları boşu boşuna 
düşürdü, gidiş saatlerini boşu boşuna çoğalttı, boşu boşuna çok güzel 
arabalar yaptırttı, rekabet hep sürdü; üzerinde Saint-Denis ve Saint-Bri- ce 
gibi küçük kentler, Pierrefitte, Groslay, Ecouen, Poncelles, Moisselles, 
Baillet, Monsoult, Maffliers, Franconville, Presles, Nointel, Nerville vb gibi 


köyler bulunan bir hat öylesine verimlidir. Touchard Ulaşım sonunda 
Paris'ten Chambiy?'ye kadar uzattı yolu. Rekabet de Chambly'ye kadar 
uzandı. Bugün To- ulouse'lar Beauvais”'ye kadar gidiyorlar. 


Bu yol, Ingiltere yolu, üzerinde, konumu göz önüne alınınca, oldukça 
uygun bir biçimde La Cave! adını alan ve Oise havzasının en hoş 
vadilerinden birine, hem sönmüş UIsle-Adam soyunun beşiği, hem de 
Bourbon-Conti'lerin eski oturma yeri olarak iki kez ünlü küçük L'Isle- 
Adam'a giden bir ikincil yol vardır. LIsle-Adam her ikisi de çağdaş 
Paris'in ve Bruxelles tiyatrosunun sütunlarının altlık ve süslemeleri Nogent 
taşından yapıldığına göre, kimi yabancı kentlerin en güzel yapılarının 
gereçlerini sağlamış olan çok önemli taşocaklarıyla dikkat çeken iki büyük 
köyle, Nogent ve Parmain köyleriyle desteklenen çok güzel bir küçük 
kenttir. Çok güzel görünümlü yerleri, prensler, keşişler ya da Cassan, Stors, 
Le Val, Nointel, Persan vb gibi tanınmış çizimcilerin yaptığı ünlü 
şatolarıyla dikkat çekici olmasına karşın, bu kent rekabetin dışında kalıyor 
ve buraya yalnızca bu yolu kullanmakta anlaşmış iki arabacı sefer 
yapıyordu. Bu ayrıksılık anlaşılması kolay nedenlere dayanmaktaydı. La 
Cave'dan, Ingiltere yolu üzerinde, Conti prenslerinin cömertliğine borçlu 
olunan taş döşeli yolun başladığı noktayla |'Isle-Adam arasındaki uzaklık 
iki fersahtır; hiçbir şirket yolu bu kadar uzatamazdı, L'Isle-Adam'ın o 
dönemde bir çıkmaz oluşturması da caba. Oraya giden yol gene orada 
bitiyordu. Birkaç yıl önce büyük bir yol Montmorency vadisini Isle- 
Adam vadisine bağladı. Saint-Denis*den çıkıp Saint-Leu-Taverny, 


1 La Cave-, Mahzen. 


Meru ve ”Isle-Adam'dan geçip Oise ırmağı boyunca Beau- mont'a 
kadar gidiyor. Ama 1822'de I|Isle-Adam'a giden tek yol Conti 
prenslerinin yoluydu. Böylece, Paris'le L'Isle-Adam arasında Pierrotin ve 
meslektaşı hüküm sürüyor, ikisi de tüm bölgede seviliyordu. Pierrotin'in 
arabasıyla arkadaşınınki Stors, Le Val, Parmain, Champagne, Mours, 
Prerolles, Nogent, Nerville ve Maffliers'ye sefer yapmaktaydı. Pierrotin o 
denli ünlüydü ki Monsoult, Moisselles, Baillet ve Saint-Brice'te oturanlar, 
büyük yolun üzerinde bulunmalarına karşın, onun arabasına binerlerdi, 
onun arabasında yer bulma şansı, her zaman dolu olan Beau- mont posta 
arabalarınınkinden daha fazlaydı. Pierrotin rakibiyle iyi geçinirdi. Pierrotin 


VIsle-Adam'dan yola çıktığı zaman, arkadaşı Paris'ten gelirdi, Paris'ten 
yola çıkınca da o 'Isle- Adam'a ulaşırdı. Rakipten sözetmek gereksiz. 
Pierrotin bölgenin sevgisini kazanmıştı. Ayrıca, bu gerçek öyküde, iki posta 
arabacısından yalnız o var sahnede. İki arabacının dürüst bir savaşım 
sürdürerek ve insanları iyi yöntemlerle kazanmaya çalışarak anlayış içinde 
yaşadıklarını bilin, yeter. Paris'te, ucuz olsun diye, aynı avluyu, aynı oteli, 
aynı ahırı, aynı yazıhaneyi, aynı memuru kullanırlardı. Bu ayrıntı 
Pierrotin'le rakibinin, halk deyimiyle, iyi hamurdan olduklarını yeterince 
belirtir. Tam Enghi- en sokağının köşesinde bulunan otel bugün de 
durmaktadır, adı da Lion d'Argent'dır. Anımsanamayacak kadar eski bir 
zamandan beri posta arabacılarının kaldığı bu kurumun sahibi de Da- 
mmartin'e gidip gelen bir postayı işletirdi; işletme öylesine sağlam bir 
biçimde otumuştu ki Küçük Ulaşım Şirketi'nin karşısında bulunan 
komşuları Touchard'lar bu hatta araba işletmeyi düşünmezlerdi bile. 


Pisle-Adam'a kalkışların belirli saatlerde yapılması gerekmesine 
karşın, Pierrotin'le arkadaşı bu konuda bölgeden olanların sevgisini 
kazanmakla birlikte, büyük kitle ulaşım kuruluşlarının düzenliliğine alışmış 
yabancıların sert uyarmalarına yol açan bir hoşgörü gösterirlerdi; ama yarı 
posta arabası, yarı kuku olan bu arabanın sürücüleri sürekli müşteriler 
arasında her zaman savunucular bulurlardı. Akşam, saat dört kalkışı dört 
buçuğa kadar uzar, sabah kalkışı da, sekiz olarak belirtilmiş olmakla 
birlikte, hiçbir zaman dokuzdan önce gerçekleşmezdi. Ayrıca, 


bu düzen fazlasıyla esnekti. Yazın, arabacılar için altın dönem, 
yabancılar için çok sıkı olan kalkış yasası ancak memleketten olanlar için 
yumuşardı. Bu yöntem, memleketten biri erkenden gelip de terslik sonucu 
geç kalmış bir göçmen kuşa verilmiş bir yeri istediği zaman, Pierrotin'e bir 
yer için iki yer parasını cebe indirme olanağını sağlardı. Bu esneklik törel 
arılık yanlılarınca bağışlanmazdı kuşkusuz; ama Pierrotin ve arkadaşı bunu, 
zamanın zorluğunu, kış mevsimindeki zararları, çok yakında en iyi 
arabaları yaptırtma zorunluluğunu, son olarak da çok az olan örnekleri 
ancak istemekte yeterince inatçı olan geçici yolculara verilen belgelerde 
yazılı yasaya tam olarak uyma gereğini öne sürerek haklı gösterirdi. 


Pierrotin, kırk yaşındaydı, şimdiden aile babasıydı. 1815'te- ki açığa 
alma döneminde süvari birliğinden ayrılan bu dürüst adam 1IIsle- 
Adam'dan Paris'e oldukça tuhaf görünüşlü bir ku- ku işleten babasının 


yerini almıştı. Küçük bir hancının kızıyla evlendikten sonra, L'Isle-Adam 
postasını büyüttü, düzene soktu, akıllılığı ve asker şaşmazlığıyla kendini 
gösterdi. Pierrotin (bu ad bir takma ad olsa gerekti) eline çabuk, kararlı bir 
adamdı, görünüşünün devingenliği kırmızı ve kötü havalara dayanıklı 
yüzüne tinsel bir havaya benzeyen alaycı bir anlatım verirdi. Öte yandan, 
çok insan ve değişik memleketler görmekle kazanılan konuşma 
rahatlığından da yoksun değildi. Atlara seslenme ve insanları uyarmak için 
bağırma alışkanlığı sonucu, sesi sertleşmişti; ama kenterlerle yumuşak bir 
sesle konuşurdu. Giyimi, ikinci sınıf araba sürücülerininki gibi!, VIsle- 
Adam'da yapılmış, çivilerle ağırlaşmış, kaba ve sağlam botlardan, şişe 
yeşili kaba kadifeden bir pantalondan ve benzeri kumaştan bir ceketten 
oluşurdu, ama, görevini yaptığı sırada, bunun üstüne yakası, omuzları ve 
bilekleri renk renk işlemelerle süslü, mavi bir iş gömleği giyerdi. Başına 
gölgelikli bir kasket geçirirdi. Askerlik görevi, Pierrotin'in yaşama 
biçiminde toplumun üst basamaklarındaki kişilere karşı büyük bir saygı ve 
yüksek sınıflardan insanlara boyun eğme alışkanlığı bırakmıştı; ama, küçük 
kenterlerle gönüllü olarak içli dışlı olursa da, hangi sınıftan olurlarsa ol- 


1 Daha uzun yollarda çalışan birinci sınıf posta arabalarının sürücüleri üniforma 
giyerlerdi. 
sunlar, kadınlara her zaman saygı gösterirdi. Bununla birlikte, kendi 
deyimlerinden biriyle söyleyelim dersek, milleti taşıya ta- şıya, sonunda 
yolculara, yürüyen, bu nedenle de başkalarından daha az özen isteyen 
paketler, taşımacılığın ana nesnesi diye bakar olmuştu. 


Barıştan beri! yurdunu alt üst eden genel devinimle gözü açılmış 
olduğundan, Pierrotin teknik ilerlemenin gerisinde kalmak istemiyordu. Bu 
nedenle, yaz başından beri, durmamacası- na, gittikçe artan yolcu akınının 
zorunlu kıldığı ve en iyi posta arabası yapımcıları olan Farry, Breilmann ve 
Ortakları'na ısmarlanmış olan bir büyük arabadan sözediyordu. O sırada 
Pierro- tin'in elinde iki araba vardı. Birincisi, Vergi memurlarına gösterdiği 
tek araba, babasından kalmıştı, kışın çalışıyor ve kukuyu andırıyordu. Bu 
arabanın yuvarlaklaştırılmış yan bölümleri sarı Utrecht kadifesiyle 
kaplanmış olmalarına karşın, demir sertliğinde iki arkalıksız kanepeye altı 
yolcu yerleştirmeyi sağlıyordu. Bu iki kanepe sırt yüksekliğinde olan ve 
her iç bölmede iki yuva içinde istenince çıkarılıp takılabilen bir tahta 


çubukla birbirinden ayrılmaktaydı. Haince kadifeyle kaplanmış olan ve 
Pier- rotin'in bir arkalık diye adlandırdığı bu çubuk, çıkarılmasında ve 
yerine takılmasında çekilen zorluk nedeniyle yolcuları büyük bir sıkıntıya 
sokmaktaydı. Bu arkalığın çıkarılıp takılması sıkıntılıydı ya, yerinde 
durduğu zaman da kürekkemiklerine çok daha büyük bir sıkıntı veriyordu; 
ama arabanın içinde enine bırakıldığı zaman da özellikle kadınlar için giriş 
ve çıkışı tehlikeli kılıyordu. Iki yanı, gebe bir kadınınki gibi çıkık olan bu 
arabanın her kanepesinin üçer yolcu alması gerekirken, çoğu zaman sekiz 
yolcunun bir koca fıçıda çirozlar gibi sıkışmış olduğu görülürdü. Pierrotin 
yolcuların bu durumda çok daha rahat olduklarını ileri sürerdi, çünkü o 
zaman sıkı ve sarsılmaz bir kitle oluştururlardı; oysa, üç yolcu olunca, 
sürekli olarak birbirlerine çarpar, çoğu zaman da, yolun zorlu 
sarsıntılarında, arabasının tepesine çarparak şapkalarını bozma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalırlardı. Bu arabanın önünde, bir tahta kanepe vardı, 
Pierrotin'in üzerine oturduğu bu kanepeye üç yolcu daha yerleştirilebilirdi; 
buraya oturanlar, bilindiği gibi, tavşan adını alırlardı. Kimi yol- 


1 Napoleom'un yenilgisini izleyen 1815 barışı söz konusu. 


culuklarda, Pierrotin buraya dört tavşan yerleştirir, o zaman, yanda, 
tavşanlarının ayaklarına bir dayanak noktası oluşturmak için sandığın 
aşağısına yerleştirilmiş olan ve her zaman saman ya da hiçbir şeyden 
korkusu olmayan paketlerle dolu olan bir tür kutunun üstüne otururdu. Bu 
kukunun sarıya boyanmış kasası, üst bölümünde perukçu mavisi bir 
kuşakla süslenmişti; bu kuşağın üzerinde, gümüş beyazı harflerle, yanlarda 
PIsle-Adam- Paris, arkada da L'isle-Adam Postası sözcükleri okunurdu. 
Yeğenlerimiz bu arabanın Pierrotin de içinde olmak üzere, yalnızca on üç 
kişi taşıyabildiğini sanırlarsa, aldanırlar: bazı bazı, önemli durumlarda, 
bavul, sandık ve paketlerin üst üste yığıldığı, dörtgen biçimi ve üstü bir 
örtüyle kapatılmış bir bölmeye üç kişi daha alınırdı; ancak önlemci 
Pierrotin buraya yalnızca kendi bildik müşterilerinin, hem de Barriere'in 
ancak üç dört yüz adım ötesinde binmesine izin verirdi. Arabanın bu 
bölümünün, yani sürücülerin deyimiyle, kümes”in konukları yol üzerinde 
bir jandarma karakolu bulunan her köyde inmek zorundaydı. Bu durumda, 
yolcuların güvenliğine ilişkin yönetmeliklerle yasaklanan fazla yolcu alma 
suçu gerçekte Pierrotin'in dostu olan jandarmanın onun bu yasaya aykırı 


davranışı konusunda tutanak düzenlemekten geri duramayacağı kadar 
açıktı. Böylece, Pierrotin'in arabası kimi cumartesi akşamları ya da 
pazartesi sabahlan on beş yolcu taşırdı; o zaman, Rougeot adındaki yaş 
sınırını aşmış koca atının yanına öve öve bitiremediği, midilli 
büyüklüğünde bir atın kişiliğinde bir yoldaş verirdi. Bichette adında bir 
kısraktı bu küçük at, az yerdi, ayağına çabuktu, yorulmak bilmezdi, 
ağırlığınca altın değerindeydi. 


Yolculardan biri bu at parçası konusunda şaka yapacak ya da gülecek 
oldu mu Pierrotin “Karım onu şu koca Rougeot tembeliyle değişmez!” diye 
atılırdı. 


Öteki arabayla bu araba arasındaki ayrım İkincisinin dört tekerlek 
üzerine oturtulmuş olmasıydı. Dört tekerlekli araba diye adlandırılan bu 
acayip yapılı araba on yedi yolcu alırdı ve yalnızca on dört yolcu alması 
gerekirdi. Öyle büyük bir gürültü çıkarırdı ki, çoğu zaman, vadinin yamacı 
üzerinde uzanan ormandan çıktığı zaman, LIsle-Adam'da “Pierrotin 
geliyor!” derlerdi. İki bölüme ayrılmıştı; içersi diye adlandırılan birincisi 
iki sıra üzerinde altı yolcu alırdı, İkincisiyse, öne yapılmış olan bir tür 
körüklü arabaydı, kupa diye adlandırılırdı. Bu kupa rahatsız ve garip bir 
camlı bölmeyle kapanırdı, bu bölmeyi daha anlatırdık ya betimlemesi 
gereğinden fazla yer tutardı. Dört tekerlekli arabanın yukarısına meşin 
perdelerle kapatılan, körüklü bir üst kat oturtulmuştu, Pierrotin bunun içine 
altı kişi tıkıştırırdı. Pierrotin kupanın camlı bölmesinin aşağısına 
yerleştirilmiş, nerdeyse görünmez bir oturma yerine otururdu. I”Isle-Adam 
posta arabacısı yolcu arabaları için ödenmesi gereken vergileri ancak altı 
yolcu taşıyan bir araba olarak bildirilen kukusu üzerinden öder, dört 
tekerlekli arabasını yola çıkardığı her seferde bir izin belgesi alırdı. Böyle 
bir şey bugün olağanüstü görünebilir, ama, başlangıçta, araba üzerinden 
vergi, bir tür çekingenlikle konulduğundan, posta arabacılarının bu küçük 
aldatmacalara girişmelerini sağlamıştı; böylece, kendi deyimleriyle, 
memurları kazıkladıkları için bayağı mutlu olurlardı. Doymak bilmez 
Maliye farkedil- mez bir biçimde sertleşti, arabaları bugün oylumlarının 
belirlendiğini ve vergilerinin ödenmiş olduğunu gösteren çifte pulu 
taşımadıkça yola çıkmamaya zorladı. Her şeyin bir masumluk dönemi 
vardır, verginin bile; ama 1822'nin sonuna doğru, bu dönem hâlâ 
sürmekteydi. Yazın, çoğu kez, dört tekerlekli arabayla iki tekerlekli hafif 


araba birlikte yol alır, otuz iki yolcu taşırlardı, Pierrotin'se yalnızca altı 
yolcu üzerinden vergi öderdi. Bu uğurlu günlerde, Faubourg Saint- 
Denis*den saat dörtte yola çıkan, akşamın onunda başarıyla V'Isle-Adam'a 
gelirdi. Pierrotin de, olağanüstü atlar kiralamayı gerektiren hizmetinin 
gururu içinde, “Çok güzel geldik!” derdi. Bu kötü koşumla beş saatte 
dokuz fersah yol almak için, o zamanlar arabacıların bu yol üzerinde, 
Saint-Brice, Moisselles et La Cave'da verdikleri molaları atlardı. 


Lion d*Argent Oteli büyük bir derinliği olan bir alan üzerinde yer alır. 
Ön bölümünün Faubourg, Saint-Denis”ye bakan topu topu üç dört penceresi 
bulunmasına karşılık, öbür ucunda ahırlar bulunan uzun bir avlunun içinde, 
ortak bir mülkün duvarına yaslanmış koca bir yapı vardı. Giriş tavanı 
altında iki üç arabanın durabileceği bir tür koridor oluştururdu. 1822'de, 
Lion d'Ar- gent'a yerleşmiş tüm posta işletmelerinin bürolarına hancının 
karısı bakardı; ne kadar işletme varsa, o kadar defteri vardı; parayı alır, 
adları yazar, paketleri hiç nazlanmadan hanının uçsuz bucaksız mutfağına 
koyardı. Yolcular bu babadan kalma aldırmazlıkla yetinmek durumundaydı. 
Fazla erken gelecek olurlarsa, geniş şöminenin davlumbazı altına otururlar 
ya da girişte beklerlerdi, ya da aynı adı taşıyan ve kendisinden yalnızca 
birkaç evle ayrılan Enghien sokağına koşut konumda bulunan bir sokağın 
köşesindeki Cafe de PEchiguierye giderlerdi. 

O yılın sonbaharının ilk günlerinde, bir cumartesi sabahı, Pierrotin, 
ellerini iş gömleğinin deliklerinden ceplerine sokmuş, Lion d'Argent'ın 
araba kapısının altında duruyordu; buradan, sıra sıra, hanın mutfağı, daha 
ötede de, ucunda gölge içinde ahırların belirdiği uzun avlu görünmekteydi. 
Dammartin'in arabası yola çıkmış, ağır ağır Touchard arabalarının 
arkasından seğirtiyordu. Saat sekizi geçmişti. Yukarısında, uzun bir 
tabelanın üzerinde Lion d'Argent Oteli yazısı okunan kocaman girişin 
altında, ahır uşakları ve araba işletmelerinin görevlileri arabaların, atların 
her zaman böyle gideceği sanısını uyandırarak yolcuyu öylesine aldatan şu 
atılım edimini gerçekleştirmelerine bakıyorlardı. 


Görülecek hiçbir şey kalmayınca, ahır uşağı Pierrotin”e:; 
“Arabayı koşacak mıyız, patron?” dedi. 


“Saat sekizi çeyrek geçti, ama hiç yolcu görmüyorum”, diye yanıtladı 
Pierrotin. “Nerede kaldı ki bunlar? Sen gene de koş arabayı. Üstüne üstlük 


paket de yok. Hey, Tanrım, hey! Hava güzel olduğuna göre, o yolcularını 
nereye yerleştireceğini bilemeyecek bu akşam, ama benim arabaya yalnızca 
dört kişi yazılı! Bir cumartesi gününe göre iyi kısmet hani! Ne zaman 
paraya sıkışsan, böyle olur! Ne berbat meslektir şu bizimki! Ne berbat 
meslek!” 


Ahır uşağı, ulaşım görevlisi Pierrotin'i yatıştırmaya çalıştı: 


“Yolcu olsa, nereye koyacaktınız ki, yalnızca kupa arabanız var”, 
dedi. 


“Yeni arabam ne oluyor peki!” dedi Pierrotin. 
Şişko Auvergne'li gülümseyerek: 
“Var mı ki?” dedi; bademler gibi iri ve ak dişleri göründü. 


“Koca şaşkaloz! yarın, pazar günü dönecek tekerlekleri, bize de on 
sekiz yolcu gerekecek!” 


“Vay anam vay! Güzel bir araba, yolu şenlendirecek”, dedi 
Auvergne'li. 


“Beaumont yolu üzerindeki gibi bir araba işte! şıkır şıkır! kırmızı ve 
altın rengi, Touchard'ları öfkeden çatlatacak türden! Üç at gerekecek bana. 
Rougeot'nun dengini buldum, Bichette de hiçbir şeyi tınmadan ok gibi 
gider. Hadi, tamam, koş sen artık atları”, dedi Pierrotin; bir yandan 
piposuna tütün basarken, bir yandan da Saint-Denis kapısına doğru 
bakıyordu. “Orada kolunun altında paketler almış bir hanımla küçük bir 
delikanlı görüyorum; Lion-d'Argent'ı arıyorlar, çünkü kukulara kulak 
tıkadılar. Bak hele, bak! Hanımı tanır gibiyim, müşterilerimden olacak!” 

“Kaç kez boş gidip dolu geldiniz”, dedi posta görevlisi. 

“Ama hiç paket yok”, diye yanıtladı Pierrotin. “Hey, Tanrım, hey, ne 
yazgı bu bizimki!” 

Sonra Pierrotin duvarların alt yanını dingillerin çarpmasından koruyan 
iki kocaman taştan birinin üzerine oturdu; ama her günkü görünüşüne 
uymayan, kaygılı ve dalgın bir havayla oturdu. Görünüşte hiç mi hiç önemi 
olmayan bu konuşma Pierro- tin'in yüreğinin dibinde gizlenen amansız 
kaygıları depreştir- mişti. Pierrotin'in yüreğini de güzel bir araba değil de 
ne karartabilirdi ki? Yolda parlamak, Touchard'larla savaşmak, işini 
büyütmek, külüstürleri konusunda sürekli sitemler işitecek yerde, araba 


yapımcılığı alanındaki ilerlemelerden kaynaklanan rahatlıklar konusunda 
kendisine övgüler yağdıracak yolcular kazanmak, Pierrotin'in övgüye 
değer tutkusu buydu işte. Ne var ki, 'Isle-Adam sürücüsü, arkadaşını 
geride bırakma, belki onu günün birinde I”Isle-Adam postasını yalnızca 
kendisine bırakmaya yöneltme isteğine kapılmış, gücünü aşmıştı. Arabayı 
Farry, Breilmann ve Ortakları'na, kuğu boynunun ve Fransızlar'ın öbür 
eski buluşlarının yerini İngilizler'in dörtgen yaylarına vermiş olan araba 
yapımcılarına ısmarlamıştı ısmarlamasına; ama bu kuşkucu ve katı 
yapımcılar posta arabasını ancak peşin para karşılığında bırakmak 
istiyorlardı. Ellerinde kalması durumunda satılması zor bir araba yapmak 
pek de hoşlarına gitmediğinden, bu bilge iş adamları yapıma ancak 
Pierrotin'in iki bin franklık bir ödeme yapmasından sonra girişmişlerdi. 
Hırslı posta arabacısı, yapımcılarının haklı isteklerini karşılayabilmek için, 
tüm kaynaklarını ve tüm kredisini tüketmişti. Karısı, kayınpederi ve 
dostları ellerinde avuçlarında ne varsa vermişlerdi. Daha dün gidip 
boyacıda görmüştü, bu görkemli posta arabası yollara düşmekten başka bir 
şey istemiyordu; ama erresi gün onu yola çıkarmak için, ödemeyi yapmak 
gerekiyordu. Ancak, Pierrotin'in bin frankı eksikti! Hancıya kiraları için 
borçlanmış olduğundan, bu parayı ondan istemeyi göze alamamıştı. Bin 
frank bulamadığından, önceden verilen iki bin frankı da yitirme tehlikesiyle 
karşı karşıyaydı, yeni Rougeot'nun bedeli beş yüz frank ve üç aylık 
krediyle aldığı yeni koşumların üç yüz frankı da cabası. Umutsuzluk 
kızgınlığı ve onur çılgınlığıyla, yeni arabasının tekerleklerinin yarın, pazar 
günü dönmeye başlayacağını söylemişti. iki bin beş yüz frankın bin beş 
yüzünü verince, araba yapımcılarının acıyıp arabayı vereceklerini 
umuyordu; ama, üç dakika düşündükten sonra, “Hayır, hepsi aç köpek 
bunların! hepsi para canlısı!” dedi yüksek sesle. Birden yeni bir düşünce 
geldi usuna, “Ya M. Moreau'ya, Presles'in kâhyasına gitsem? Öyle iyi 
adamdır ki! Altı aylık bir borç senedi versem, belki de kabul eder”, dedi 
kendi kendine. 


Bu sırada, omzunda meşin bir bavulla, özel kılık giymemiş, öğleden 
sonra Saat bir arabasında Chambly'ye yer bulamadığından, Touchard'ların 
işletmesinden gelen bir uşak sürücünün yanına yaklaştı: 


“Pierrotin siz misiniz?” dedi. 


“Peki sonra?” 


“Çeyrek saatçik bekleyebilirseniz, efendimi götüreceksiniz; yoksa 
bavulu alıp gideceğim, onun için de bu işin tek sakıncası lüks bir kupayla 
gitmek olacak.” 


Pierrotin, göz ucuyla, iyice bağlanmış, armalı bir bakır kilitle de 
kilitlenmiş güzel bavulcuğa baktı: 

“iki, üç çeyrek, hatta biraz daha fazla bile beklerim, aslanım”, dedi. 

“Peki, oldu”, dedi uşak, bavulu omzundan indirdi. 

Pierrotin tutup kaldırdı, tarttı, baktı. 

“Al, yumuşak otla sar, arka sandığa koy”, dedi yardımcısına. 
“Üstünde ad mad yok”, diye ekledi. 

“Ekselansın arması var”, diye yanıtladı uşak. 

Pierrotin gözlerini kırpıştırdı. 

“Ekselansın mı? Altın babası! Gelin, birer kadeh bir şey içelim”, dedi, 
CafeL? Echiguie”ye doğru yöneldi, uşağı da birlikte getirdi; içeriye girince, 
“Garson, iki absent!” diye bağırdı. Kadeh tokuştururken de uşağa 
“Efendiniz kim, nereye gidiyor? Sizi hiç görmedim”, dedi. 

“Bunun uygun nedenleri var”, dedi ayak uşağı. “Efendim yılda bir 
kez bile gitmez sizin oralara, gidince de kendi arabası ve adamlarıyla gider. 
Orge vadisini yeğ tutar, onun oradaki bahçesi Paris dolaylarının en 
güzelidir, gerçek bir Versail- les*dır, aileden kalmadır, onun adını taşır. M. 
Moreau'yu tanımaz mısınız?” 

“Presles'in kâhyası”, dedi Pierrotin. 

“Güzel, kont iki gün Presles*de kalacak.” 

“Ya! kont de Serisy'yi götüreceğim demek!” diye atıldı arabacı. 


“Evet, aslanım, tam dediğiniz gibi. Ama dikkat! Bir uyarısı var. 
Arabanızda memleketten insanlar varsa, kontun adını anmayacaksınız, bu 
yolculuğu gizli yapmak istiyor; bana da bunu size bildirmemi, size iyi bir 
bahşiş vereceğini söyledi.” 

“Ya! bu gizli yolculuğun L&ger babanın, şu Moulineaux'lu çiftçinin 
sonuçlandırmaya geldiği işle bir ilgisi olmasın?” 

“Bilmem”, dedi uşak. “Ama anlaşmazlık sürüyor. Dün akşam, ahıra 
gidip ertesi sabah yedi buçukta Presles'e gitmek üzere iki atlı arabayı hazır 


tutma buyruğunu götürdüm; ama, saat yedide, ekselans buyruğunu geri 
aldı. Oda uşağı Augustin bu değişikliği memleketten gelmişe benzeyen bir 
hanımın uğramasına bağlıyor.” 


“M. Moreau hakkında bir şeyler mi söylediler acaba! İnsanların en 
iyisi, en dürüstüdür o, insanların kralıdır! istemiş olsaydı, elinde bulunan 
paradan çok daha fazlasını kazanabilirdi, ben bunu bilir bunu söylerim!..” 


Uşak cafcaflı bir biçimde: 

“İyi etmemiş öyleyse”, dedi. 

Pierrotin, kısa bir duruştan sonra: 

“Şatoyu döşeyip onardıklarına göre, M. de Sörisy en sonun 


da Presles*de oturacak demek?” diye sordu. “Şimdiden iki yüz bin 
frank harcadığı doğru mu?” 


Uşak, gizemli bir biçimde: 
“Fazladan harcananlar sizde ve bende olsaydı, ikimiz de kenter 


sınıfına geçerdik. Kontes oraya gidecek olursa, ne diyeyim, Moreau'lar 
eski rahatlıklarını bir daha bulamazlar”, dedi. 


“Mert adamdır M. Moreau!” diye başladı gene Pierrotin, kâhyadan 
bin frank istemeyi hâlâ düşünüyordu. “Adam çalıştırmasını bilen bir adam, 
işi fazla tartışmayan, topraktan tüm değerini çıkaran bir adam, hem de 
patronu için! Mert adamdır! Sık sık Paris'e gelir, hep benim arabaya biner, 
iyi bir bahşiş verir bana, Paris'e bir yığın siparişi vardır her zaman. Günde 
üç dört paket, mösyö için de, madam için de; kısacası, ayda elli franklık bir 
toplam, hem de yalnız siparişler için. Madam biraz fazla hava atar ya 
çocuklarını çok sever, ben kolejden alıp getiririm onları. Her seferinde yüz 
sou verir bana, gösteriş düşkünü kokonalar da ancak bu kadarını verirler. 
Ne zaman onlardan biri ya da onlara giden biri olsa, şatonun parmaklığına 
kadar sürerim arabayı... Yapılması gereken de budur, öyle değil mi?” 


“Kont kendisini Presles*e kâhya aldığı zaman M. More- au'nun bin 
ekücüğü bile yokmuş diyorlar”, dedi uşak. 


“Ama 1806'dan bu yana, on yedi yılda, adamcağız bir şeyler yapmış 
olmalı!” diye yanıtladı Pierrotin. 


Uşak başını salladı. 


“Doğru”, dedi. “Efendiler çok gülünçtür, Moreau da bu arada yükünü 
tutmuştur, umarım.” 


“Sizin konağa, Chaussee-d'Antin sokağına, sık sık av sepetleri 
götürdüm, kontu ya da kontesi görme onuruna hiçbir zaman erişemedim”, 
dedi Pierrotin. 

Uşak, bir giz verir gibi: 

“Kont iyi adamdır”, dedi; “ama gizliliğini sağlama bağlamak için 
ağzınızı sıkı tutmanızı istiyor, herhalde birtakım marazalar olmalı işin 
içinde; en azından, biz konakta böyle düşünüyoruz; öyle ya, yoksa ne diye 
iki atlı arabayı hazır tutma buyruğunu geri alacaktı ki? ne diye kukuyla 
gidecekti? Bir Yüksek Meclis üyesinin bir araba kiralama olanağı yok 
mudur?” 


“Bir kiralık arabaya gidiş geliş kırk frank isteyebilirler; neden 
derseniz, bu yolu tanımıyorsanız, sincaplar için yapılmış sanırsınız. Of! in 
çık! in çık!” dedi Pierrotin. “ister Yüksek Meclis üyesi olsun, ister kenter, 
herkes paracıklarının değerini bilir! Eğer bu yolculuk M. Moreau'yla 
ilgiliyse... Tanrım, buna bozulurum doğrusu, eğer onun başına bir şey 
gelirse! Aman Tanrım! Onu haberdar etmenin bir yolu yok mudur acaba? 
Öyle ya, gerçekten iyi bir adamdır, iyinin iyisi bir adamdır, kral adamdır 
kısacası!..” 


“Üzülmeyin! Kont çok sever M. Moreau'yu!” dedi uşak. “Ama, bakın, 
size iyi bir öğüt vermemi ister misiniz? Her koyun kendi bacağından asılır. 
Kendi işimizle uğraşmamız yeter de artar bile. Sizden isteneni yapın, hele 
bir de ekselanslarıyla oyun oynamaya gelmeyeceğini düşünürseniz. Sonra, 
benden size söylemesi, kont cömert adamdır”. Parmaklarından birinin 
tırnağını gösterdi, “Siz ona bu kadar bir iyilik ederseniz”, deyip kolunu 
uzattı, “o size bu kadarını yapar”, diye ekledi. 

Kont de Serisy'nin ikinci oda uşağı gibi yüksek bir kişiden gelen bu 
akla yakın düşünce, özellikle de imge, Pierrotin'in Presles toprağı 
kâhyasına duyduğu bağlılığı sarstı. 


“Hadi, allahaısmarladık, mösyö Pierrotin”, dedi uşak. 


Pierrotin'in arabasında geçecek olan küçük dramı anlamak için burada 
kont de Serisy'nin ve kâhyasının yaşamlarına kısaca bir göz atmak zorunlu. 


M. Hugret de Serisy doğrudan doğruya ünlü başkan Hug- ret'den, 
Birinci François döneminde soylulaştırılan yargıcın soyundan gelir. 


Bu ailenin armasında I, SEMPER MELIUS ERİS! özdeyişi yer 
almaktaydı. Bu özdeyiş de, en az dayanak olarak alınmış çıkrıklar kadar, 
sınıfların devlet içindeki yerlerine çok bağlı oldukları dönemde kenter 
ailelerinin alçak gönüllülüğünü, baştaki I ve melius'un sonundaki s ile 
birleşince kontluk toprağı düzeyine yükseltilen toprağın adını (Serisy) 
gösteren ERİS cinasıyla da eski törelerimizin saflığını kanıtlar. 


Kontun babası Devrim'den önce bir yüksek mahkemenin birinci 
başkanıydı. Kendisine gelince, daha 1787'de, yirmi iki 


1 “ilerle, durum hep düzelecektir.” 


yaşında, Krallık Özel Kurulu'nda devlet danışmanıydı, burada ince 
işlere ilişkin çok güzel raporlarla kendini gösterdi. Devrim sırasında ülke 
dışına gitmedi, dönemi Arpajon yakınında, kendi toprağı Serisy'de geçirdi, 
burada babasına duyulan saygı kendisini her türlü yıkımdan korudu. Birkaç 
yılını 1794'te yitirdiği başkan Serisy'ye bakmakla geçirip onu 1794 yılında 
yitirdikten sonra, bu döneme doğru Beş Yüzler Kurulu'na seçildi ve acısını 
dağıtmak için bu yasama görevlerini kabul etti. 18 Bru- maire'de!, tüm eski 
yargıç aileleri gibi, M. de Söârisy de Birinci Konsül'ün” şirinlik 
gösterilerinin nesnesi oldu; Konsül kendisini Danıştay'a atadı ve yeni 
baştan kurulacak en dağınık, en karışık kurumlardan birini ona verdi. Bu 
tarihsel ailenin torunu Napol&on'a borçlu olunan büyük ve görkemli 
örgütlemenin en etkin çarklarından biri oldu. Bunun sonucu olarak da 
Danıştay üyesi kısa bir süre sonra bakanlığa gelmek üzere yönetimini 
bıraktı. imparator? kendisini kont ve senatör yaptıktan sonra, birbiri 
ardından iki krallığın prokonsüllüğünü yaptı. 1806'da, kırk yaşında, senatör 
eski marki de Ronguerollestun yirmi yaşında Cumhuriyet'in en ünlü 
generallerinden biri olan Gaubert'den dul kalan ve mirasçısı olan 
kızkardeşiyle evlendi. Soyluluk açısından uygun olan bu evlilik kont de 
Serisy'nin daha önce de çok büyük olan servetini iki katma çıkardı, aynı 
zamanda, eski soylu marki de Rouvre'un bacanağı oldu. İmparator onu da 
kont yapıp saray mabeynciliğine atadı. 1814'te, sürekli çalışmalardan 
yorgun düşen, bozulmuş sağlığı dinlenmesini gerektiren M. de Serisy tüm 
görevlerini kendi isteğiyle bıraktı, Imparator'un kendisini başına getirdiği 


hükümetten ayrıldı ve Paris'e geldi. Napol&on, durumun apaçıklığı 
karşısında, kararına karşı çıkmadı. Başkasında da yorgunluğa inanmayan bu 
yorulmak bilmez önder önce kont de Serisy'nin görevi bırakmasına neden 
olan zorunluluğu göz önüne aldı. Senatör hiç de gözden düşmüş değildi, 
gene de Napol6on'dan yakınmasını gerektirecek bir durum 


1 “Brumaire” Fransız Devrimi?nde benimsenen takvimin 22 ekim-20 kasım dönemini 
kapsayan ikinci ayı. 18 Brumaire VIII (9 kasım 1799) Napolöon'un bir tür hükümet 
darbesiyle Fransa*nın yönetimini ele geçirdiği tarihtir. 


2 Yani Napol&on'un. 


3 Bilindiği gibi, Napol&on 18 mayıs 1804'te Senato?”ca imparatorluğa getirilir. 


da kalmış diye bilindi. Bu nedenle, Bourbon'lar geri döndükleri 
zaman, XVIII. Louis, kendisini yasal hükümdar olarak tanıyan ve Yüksek 
Meclis üyeliğine getirilen M. de Sörisy'ye büyük bir güven gösterdi, onu 
kendi özel işleriyle görevlendirdi ve devlet bakanlığına atadı. 20 martta, M. 
de Sörisy, Gand'a gitmedi, Na- pol&on'a Bourbon hanedanına bağlı 
kaldığını bildirdi, Yüz-Gün' süresince yüksek meclis üyeliğini kabul etmedi 
ve bu çok kısa saltanat süresini Serisy'deki topraklarında geçirdi. 
Imparator'un ikinci düşüşünden sonra, doğal olarak yeniden Özel Kurul 
üyesi oldu, Danıştay ikinci başkanı ve Fransa adına, yabancı güçlerce 
istenen ödencelerin sonuçlandırılması konusunda “tasfiyeci” olarak atandı. 
Gösterişi sevmediği, hırsı da olmadığı için, kamu işlerinde büyük bir etkisi 
vardı. Politika alanında hiçbir önemli iş ona danışılmadan yapılmıyordu; 
saraya hiç gitmiyor, kendi salonlarında da çok az görünüyordu. Öncelikle 
çalışmaya adanmış olan bu soylu yaşam sonunda sürekli bir çalışma olup 
çıkmıştı. Kont her mevsimde daha sabahın dördünde kalkıyor, öğleye kadar 
çalışıyor, Yüksek Meclis üyesi ya da Danıştay ikinci başkanı görevleriyle 
uğraşıyor, Saat dokuzda da yatıyordu. Bunca çalışmayı onurlandırmak için, 
kral kendisine Şövalye sanını vermişti. M. de Serisy uzun zamandan beri 
Legion d'honneur büyük nişanını taşımaktaydı; Toison-d'Or nişanını, 
Rusya Saint-Andr€ nişanını, Prusya Kartalı nişanını, kısacası, Avrupa 
saraylarının nerdeyse tüm nişanlarını almıştı. Politika dünyasında hiç kimse 
ne bu denli az görülür, ne de bu denli çok yararlı olurdu. Onurların, 
saygınlığın gümbürtüsünün, seçkin çevre başarılarının bu yaratılışta bir 


adamı ilgilendirmediği böylece anlaşılıyor. Ama, rahipler bir yana, hiç 
kimse önemli nedenleri olmadan böyle bir yaşama ulaşamaz. Bu gizemli 
davranışın da bir açıklaması, korkunç bir açıklaması vardı. 


Kont daha evlenmeden önce karısına tutkundu; onun bu tutkusu ikinci 
evliliğinden önce olduğu gibi sonra da başına buyruk olan, M. de Seörisy 
kendisine bir annenin şımarık bir çocuğa gösterdiği hoşgörüyü gösterdiği 
için özgürlüğünün tadını daha da fazla çıkaran bir dulla evliliğin tüm gizli 
mutsuzlukları- 


120 mart 1815 - 22 haziran 1815 Napol€on'un Paris*e dönmesine ve Waterloo”dan 
dört gün sonra tahttan ikinci kez inmesine dek geçen süre. 


na dayanmıştı. Sürekli çalışmaları politika adamlarının böyle gizler 
karşısında göstermesini bildikleri şu özenle kefenledikleri gönül acılarına 
karşı bir kalkan oluşturmaktaydı. Öte yandan, yaşlı bir yöneticide bir koca 
tutkusunu pek benimsemeyecek insanların gözünde kıskançlığının ne denli 
gülünç olacağını da anlıyordu. Nasıl olmuştu da karısı daha evliliğinin ilk 
günlerinden başlayarak büyülemişti onu? Nasıl olmuştu da başlangıçta 
öcünü almadan acı çekmişti? Nasıl olmuştu da bir daha öç almayı göze 
alamamıştı? Nasıl umuda kapılıp da öyle geçirmişti zamanı? Genç, güzel 
ve akıllı bir kadın onu nasıl bir köle durumuna getirmişti? Tüm bu soruların 
yanıtı uzun bir öykü gerektirir, bu da bu sahnenin konusuna zarar verir, 
ama erkekler olmasa da kadınlar bu öyküyü sezebilirler. Bununla birlikte, 
kontun uçsuz bucaksız çalışma ve acılarının kendisini tehlikeli 
karşılaştırmalara karşı savaşmak için zorunlu olan üstünlüklerden yoksun 
bırakmaya ne yazık ki katkıda bulunduğunu belirtelim. Kontun gizli 
mutsuzluklarının en korkuncu da, karısının tiksintilerini yalnızca aşırı 
çalışmasından kaynaklanan bir hastalıkla haklı çıkarmış olmasıydı ya. 
Kontese karşı iyi, hatta çok iyi davranıyor, evinde tüm egemenliği ona 
bırakıyordu; Paris'in tüm seçkin çevresini ağırlıyor, kıra gidiyor, sonra 
gene geliyordu, tam anlamıyla bir dulmuş gibi. Kont onun kâhyasıymış gibi 
servetine göz kulak oluyor, lüksünü sağlıyordu. Kontes kocasına en büyük 
saygryı duyuyor, hatta düşünce biçiminden de hoşlanıyordu; onayıyla onu 
mutlu etmesini biliyor, bu nedenle de bir saat kendisiyle konuşmaya geldi 
mi bu zavallı adamı hangi noktaya getirmek istiyorsa oraya getiriyordu. 


Büyük eski zaman senyörleri gibi, kont karısını öyle iyi koruyordu ki 
saygınlığına gölge düşürmeye kalkmak ona bağışlanmaz bir hakarette 
bulunmak olurdu, insanlar bu kişiliğe büyük hayranlık duyuyorlardı, Mme 
de Serisy de kocasına gerçekten çok şey borçluydu. Başka her kadın, 
Ronguerolle'larınki kadar seçkin bir aileden de olsa, kendini bir daha 
düzelmemesiye düşmüş bir kadın olarak görebilirdi. Kontes çok nankördü, 
ama çekiciliği olan bir nankördü. Bazı bazı kontun yaralarına merhem 
sürdüğü oluyordu. 


Şimdi de devlet bakanının beklenmedik ve gizli yolculuğu konusunu 
açıklayalım. 

Beaumont-sur-Oise'ın zengin bir çiftçisi, L&ger, tüm parçaları kontun 
topraklarının içine uzanan ve Presles*'deki çok güzel toprağını bozan bir 
çiftlik işletmekteydi. Bu çiftlik Margueron adında bir Beaumont-sur-Oise 
kenterinin malıydı. Löger'yle 1799 yılında, tarım alanındaki gelişmelerin 
önceden kestirile- meyeceği bir dönemde yapılmış olan kira sözleşmesinin 
süresi sona ermek üzereydi, mal sahibi de Löger'nin yeni bir sözleşme 
konusundaki önerilerini geri çevirmişti. Toprakların iç içe girmesinin neden 
olduğu sıkıntı ve çekişmelerden kurtulmak isteyen M. de Serisy uzun 
zamandır, M. Margueron'un tüm tutkusunun o sırada basit vergi memuru 
olan biricik oğlunu Senlis özel vergi alım memurluğuna atatmak olduğunu 
öğrendiğinden beri, bu çiftliği satın alma umudu besliyordu. Moreau 
patronuna Löger babanın tehlikeli bir karşıt olduğunu belirtmekteydi. Bu 
çiftliği konta parça parça satarak ne kadar pahalıya getireceğini bilen çiftçi, 
özel vergi alım dairesinin oğul Margueron'a sağlayacağı yararı aşmak için 
yeterince para verebilecek nitelikte bir adamdı. Bu işi çabucak bitirmek 
düşüncesiyle, kont, iki gün önce, durumun koşullarını gözden geçirmek 
üzere, noteri Alexandre Crottat ile dava vekili Derville'i çağırmıştı. 
Derville ile Crottat, kaygı verici bir mektubu bu danışma toplantısına yol 
açmış olan kâhyanın ateşli çabasını kuşkulu bulmuşlarsa da kont, 
Moreau'yu savunmuş, kendisine on yedi yıldır bağlılıkla hizmet ettiğini 
söylemişti. “Öyleyse ekselanslarına Presles'e kendilerinin gitmelerini ve 
Margueron'u yemeğe çağırmalarını salık veririm”, diye yanıtlamıştı 
Derville. “Crottat tümüyle hazır bir satış sözleşmesiyle gider, yalnız alan 
belirtmeleri ve senetler için gerekli sayfa ya da satırlar boş bırakılır. Sonra 
ekselansları da gerekirse fiyatın bir bölümünü de banka senedi olarak 


yanlarına alsınlar, adamın oğlunun Beaumont vergi dairesine atamasını da 
unutmasınlar. Bu işi bir an önce bitirmezseniz, çiftlik elinizden kaçacaktır! 
Siz köylülerin düzenbazlıklarını bilmezsiniz, sayın kont. Diplomatla köylü 
çekişti mi altta kalan diplomat olur.” Crottat da bu görüşü desteklemişti, 
uşağın Pier- rotin'e verdiği gize bakılırsa, Yüksek Meclis üyesi de 
benimsemiş olmalıydı. Bir gün önce, kont Beaumont posta arabasıyla 
Moreau'ya bir mektup göndererek Moulineaux işini bitirmek üzere 
Margueron'u akşam yemeğine çağırmasını bildirmişti. Bu işten önce, kont 
Presles*deki dairelerin yenilenmesini emretmişti ve, bir yıldan beri, M. 
Grindot', moda bir mimar, haftada bir kez buraya yolculuk ediyordu. Bu 
nedenle, M. de Serisy, alimim sonuçlandırırken, çalışmaları ve yeni 
döşemeleri de gözden geçirmek istiyordu. Kendisini Presles*e getirerek 
karısına bir sürpriz yapmak istiyor, şatonun yenilenmesini bir onur sorunu 
yapıyordu. Ama nasıl bir olay çıkmıştı da kont daha dün göstere göstere 
gitmek isterken, bugün Pierrotin'in arabasıyla gizlice gitmek istiyordu? 


Burada kâhyanın yaşamı konusunda birkaç söz söylemek kaçınılmaz 
oluyor. 


Moreau, Presles toprağının kâhyası, bir taşra dava vekilinin oğluydu. 
Adam Devrim sırasında da Versailles*da bölge temsilcisi olmuştu. Baba 
Moreau bu niteliğiyle baba ve oğul Serisy'le- rin mallarını ve canlarını 
kurtarmıştı nerdeyse. Bu yurttaş Moreau Danton'un partisindendi; 
kinlerinde amansız olan Robespi- erre onu izlemiş, sonunda bulmuş ve 
Versailles”da öldürtmüştü. Oğul Moreau, babasının öğretilerinin ve 
dostluklarının kalıtçısı, iktidara gelişi sırasında Birinci Konsül'e yapılan 
suikastlerden birine bulaşmıştı. O sırada, M. de Serisy, minnet borcunu 
ödeme isteğiyle yanıp tutuştuğundan, Moreau'yu tam zamanında, ölüm 
cezasına çarptırılmasından önce kaçırtmıştı. Sonra, 1804'te, bağışlanmasını 
istemiş, bunu sağlamış, ona önce bürolarında bir iş vermiş, sonunda da özel 
işlerinin oyönetimiyle ogörevlendirerek oyazmanlığa getirmişti Onu. 
Koruyucusunun evlenmesinden bir süre sonra, Moreau kontesin oda 
hizmetçilerinden birine aşık olmuş ve onunla evlenmişti. Bu birleşmenin 
kendisini düşürdüğü ve imparatorluk sarayında pek çok örneğine rastlanan 
bu aykırı durumun tatsızlıklarından sakınmak için, Presles toprağının 
yönetimini istemişti: burada karısı hanımlık yapabilir, onun da kendisinin 
de hiçbir biçimde onurlan yaralanmazdı. Kontun Presles”de kendisine 


yürekten bağlı bir adama gereksinimi vardı, çünkü karısı Paris'e ancak beş 
fersah uzaklıkta bulu 


1 M. Grindet insanlık Güldürüsü'nün başka parçalarında da moda bir mimar ve 
dekoratör olarak karşımıza çıkar. Aynı biçimde, başta M. de Serisy olmak üzere, Derville, 
Crottat ve daha birçok kişiyle yapıtın başka parçalarında karşılaşırız. 

nan Serisy toprağını yeğlemekteydi. Üç dört yıldır, Moreau işlere 
iyice egemen olmuştu, akıllı adamdı; çünkü, Devrim'den önce, babasının 
bürosunda karışık işleri öğrenmişti. M. de Serisy, “Orada zengin 
olamayacaksınız; büyük zarara giriyorsunuz; ama mutlu olacaksınız, çünkü 
mutluluğunuzu ben üstleniyorum”, demişti. Gerçekten de, kont temiz bin 
ekü ücret bağlamıştı Mo- reau'ya, eklenti yapıların ucunda güzel bir köşkü 
konut olarak vermiş, fazla olarak, ağaç kesimlerinden şu kadar ster yakacak 
odun payı, iki at için şu kadar yulaf, şu kadar saman, şu kadar ot, 
ürünlerden de belirli bir pay almasını kararlaştırmıştı. Bir kaymakamın 
böylesine güzel gelirleri yoktur. Kâhyalığının ilk sekiz yılında, Moreau 
Presles*i özen ve dürüstlükle yönetmiş, her şeyiyle ilgilenmişti. Kont, 
toprakları incelemeye, alımları kararlaştırmaya ya da çalışmaları 
değerlendirmeye gelip de Moreau'nun dürüstlüğü karşısında şaşırınca, 
hoşnutluğunu büyük ödüllerle göstermişti ona. Ama Moreau, kendini bir 
kızın, üçüncü çocuğunun babası olarak bulduğu zaman, Presles'e öylesine 
rahat bir biçimde yerleşmişti ki, bunca göz kamaştırıcı rahatlıkta M. de 
Serisy'ye minnet borcunu göz önüne almaz olmuştu. Bu nedenle, 1816'ya 
doğru, o zamana kadar Presles”de rahatına bakmakla yetinmiş olan kâhya, 
belli bir artış da koyarak, Presles topraklarına bağlı korular için on iki yıllık 
bir işletme sözleşmesini sonuçlandırmak için bir odun tüccarının yirmi beş 
bin frankını seve seve kabul etmişti. Şöyle düşünmüştü Moreau: emekliliği 
olmayacaktı, çoluk çocuğu vardı, kont da nerdeyse on yıllık bir yönetim 
için bu parayı kendisine borçluydu; sonra, şimdiden altmış bin frank 
biriktirilmiş paranın yasal sahibiydi, bu parayı da üzerine katarsa, |”Isle- 
Adam'ın yukarısında, |*Oise'ın sağ kıyısında bir bucak olan Champagne 
sınırları içinde yüz yirmi bin franklık bir çiftlik alabilirdi. Siyasal olaylar 
kontun ve oralı kişilerin Mme Moreau adına yapılan bu yatırımın ayrımına 
varmalarını önlemişti, Mme Moreau da bunu memleketinde, Saint- Lö'da 
yaşlı bir büyük teyzenin kalıtından edinmiş gibi görünmüştü. Kâhya 
iyeliğin hoş tadını aldıktan sonra, tutumu görünüşte dünyanın en dürüst 


tutumuymuş gibi kalmakla birlikte, gizli servetini artırma yolunda hiçbir 
fırsatı kaçırmamıştı, üç çocuğunun çıkarı dürüstlük ateşlerini söndürme 
yolunda bir yumuşatıcı işlevi görmüştü; gene de hakkını vermek gerekir ki, 
rüşvetleri aldıysa da, pazarlıklarda kendi çıkarını kolladıysa da, haklarını 
yolsuzluk derecesine kadar götürdüyse de yasaya göre dürüst bir adam 
olarak kalıyordu, hiçbir kanıt kendisine yöneltilecek bir suçlamayı haklı 
çıkaramazdı. Paris'in en az çalan aşçı kadınlarının hukuk kurallarına göre, 
kendi becerisinden kaynaklanan kazançları kontla paylaşmaktaydı. Bu 
servet büyütme biçimi bir bilinç sorunuydu, hepsi buydu. Etkindi, kontun 
çıkarlarını iyi anlıyordu, her zaman yüklü bir armağan kazandığı için, güzel 
alımlar sağlama fırsatlarını büyük bir özenle kolluyordu. Presles nakit 
olarak yetmiş iki bin frank getirmekteydi. Bu nedenle, memlekette, on 
fersah ötelerde bile, insanlar “M. de Serisy, Moreau'da kendisinden bir tane 
daha bulmuş!” derlerdi. Moreau, önlemli bir adam olarak, kazançlarını ve 
ücretlerini 1817?den beri Grand-Livre'e yatırıyor, parasını en derin gizlilik 
içinde büyütüyordu. Birçok işi parasız olduğunu söyleyerek geri çevirmişti, 
kontun yanında da öyle bir yoksulluk oyunu oynuyordu ki çocukları için 
Henri-IV Koleji'nde iki koca burs elde etmişti. O sırada, Moreau'nun Tiers 
Consolidâ'yc yatırılmış yüz yirmi bin frank ana parası vardı; getirisi yüzde 
beş olmuştu, kağıtlarının değeri de o sıralarda seksen franka yükselmişti. 
Bu bilinmedik yüz yirmi bin frank ve yeni alımlarla büyümüş Cham- 
pagne'daki çiftliği iki yüz seksen bin frank dolaylarında bir servet ediyor, 
yılda on altı bin frank gelir sağlıyordu. 


Kontun kafasının rahat etmesi için alınması zorunlu olan Moulineaux 
çiftliğini satın almak istediği sırada, kâhyanın durumu buydu. Bu çiftlik 
Presles toprakları boyunca uzanan, onları çevreleyen, hemen yakınında 
bulunan, çoğu kez de dama oyunundaki haneler gibi iç içe girmiş doksan 
altı parça topraktan oluşmaktaydı, ortak çitler ve ayırma hendekleri de 
cabasıydı, iyeliği tartışma götürür durumda olunca, kesilecek bir ağaç 
konusunda en can sıkıcı tartışmalar burada doğmaktaydı. Ondan başka her 
devlet bakanının Moulineaux konusunda yılda yirmi davası olurdu. Löger 
baba çiftliği yalnızca konta geri satmak için 


1 1797”deki parasal sorunlar Directoire'ı alacaklılarına borçlarının üçte ikisini 
ödememe kararı almak durumunda bırakmıştı. Geriye kalan üçte birlik pay güvenceye 
alınıyor ve GrandLivre'c, yani Devlet'ten alacakları olanlar listesine kaydediliyordu. 


almak istemekteydi. Göz diktiği otuz kırk bin frankı kazanmayı daha 
kesin bir biçimde başarmak için Moreau'yla anlaşmaya çalışmıştı. 
Koşulların zorlamasıyla, bu zor cumartesiden üç gün önce, tarlaların 
ortasında, Löger baba kâhyaya kont de Serisy'ye uygun topraklara net 
yüzde iki buçuk para yatırtabileceğini, yani, bu işten onun önerdiği kırk bin 
frankı kazanırken, her zaman olduğu gibi, patronuna hizmette 
bulunuyormuş gibi görüneceğini açıklıkla kanıtlamıştı. Kâhya, akşam 
yatarken, karısına “Vallahi, beyefendi de pekâlâ on bin vereceğine göre, 
Mouline- aux işinden elli bin frank çıkaracak olursam, L'Isle-Adam'a, No- 
gent köşküne çekiliriz”, demişti. Bu köşk çok hoş bir yapıdır, bir zamanlar 
prens Conti tarafından bir hanım için yaptırtılmış, yapımında da her türlü 
özen gösterilmiştir. “Hoşuma giderdi doğrusu”, diye yanıtlamıştı karısı. 
“Köşke yerleşen HollandalI çok güzel yeniledi, hem de otuz bin franka 
bırakacaktır bize, Hindistan'a dönmek zorunda çünkü.” Moreau da 
“Champagne'a iki adımlık bir yerde olacağız”, diye sürdürmüştü. “Mours 
çiftliği ve değirmenini yüz bin franka alacağımızı umuyorum. Böylece 
topraktan on bin lira yıllık gelirimiz olur, mallarımızın iki adım ötesinde, 
vadinin en hoş konutlarından birinde otururuz, Grand- Livre'de. de 
yaklaşık yılda altı bin lira gelirimiz kalır.” - “iyi de Isle-Adam sulh 
yargıçlığını neden istemeyecekmişsin ki? Hem burada etkili oluruz, hem de 
fazladan on beş bin frank gelirimiz olur.” - “Evet, bunu ben de düşündüm.” 
Bu hazırlıklar içinde, efendisinin Presles'e gelmek istediğini ve 
Margueron'u cumartesi akşam yemeğine çağırmasını söylediğini 
öğrenince, Moreau hemen bir haberci yola çıkarmış, o da kontun birinci 
oda uşağına akşam, M. de Sörisy'nin durumu öğrenemeyeceği kadar geç 
bir saatte bir mektup vermişti. Moreau bu mektupta konttan hiç rahatsız 
olmamasını ve kendi çabasına güvenmesini rica ediyordu. Ona göre, 
Margueron artık çiftliği bütün olarak satmak istemiyor, Moulineaux'yu 
doksan altı parçaya bölmekten sözediyordu; onu bu düşünceden 
vazgeçirmek, belki de, böyle diyordu kâhya, araya alıcı gibi başka birini 
koymak gerekecekti. 


Herkesin düşmanları vardır. Kâhyayla karısı da Presles'de M. de 
Reybert adında bir emekli subayla karısını incitmişlerdi. 


Söz dokundurmadan iğnelemelere, iğnelemelerden hançerle- melere 
dek gelinmişti. M. de Reybert öçle yatıp öçle kalkıyor, Moreau'yu işinden 


etmek ve yerine geçmek istiyordu. Bu iki düşünce ikizdir. Bu nedenle de 
kâhyanın iki yıldır izlenen davranışlarının Reybert'ler için hiçbir gizi 
yoktu. Moreau ulağını ivedi kont de Sörisy'ye yollarken, Reybert de 
karısını Paris'e yolluyordu. Mme de Reybert kontla görüşmekte öylesine 
ısrar etti ki, akşamın dokuzunda, kontun yattığı saatte geri gönderilmişse de 
ertesi sabah saat yedide ekselansın yanına alınmıştı. “Efendimiz, kocam ve 
ben imzasız mektuplar yazabilecek insanlar değiliz”, demişti devlet 
bakanına. “Ben Mme de Rey- bert'im, kızlık adım da de Corroy. Kocamın 
altı yüz frank emekli aylığı var ve Presles'de yaşıyoruz, düzgün insanlar 
olmamıza karşın, burada kâhyanız bize hakaret üstüne hakaret ediyor. M. 
de Reybert entrikacı değildir, çok uzaktır böyle şeylerden; yirmi yıl hizmet 
ettikten sonra, 1816'da, topçu yüzbaşısı olarak ordudan ayrıldı, hep 
Imparator'dan uzakta hizmet verdi, sayın kontum. Onun gözlerinin önünde 
bulunmayan askerlerin ne kadar zor yükseldiklerini herhalde bilirsiniz; M. 
de Rey- bert'in dürüstlüğünün ve içtenliğinin üstlerinin hoşuna gitmemesi 
de cabası. Üç yıldan beri, kocam, kâhyanızı yerinden etmek amacıyla, onu 
incelemeye bir an bile ara vermedi. Görüyorsunuz, bizler açık insanlarız. 
Moreau bizi kendine düşman etti, biz de kendisini gözetim altında tuttuk. 
Böylece, size Mo- ulineaux işinde oyuna getirildiğinizi söylemeye 
geliyorum. Yüz bin frankınızı almak istiyorlar, noter, L&ger ve Moreau 
aralarında paylaşacaklar. Margueron'un çağrılmasını söylediniz, yarın 
Presles*e gitmek düşüncesindesiniz; ama Margueron hasta numarası 
yapacak, Löger de çiftliği alacağına öylesine güveniyor ki senetlerini 
paraya çevirmek için Paris'e geldi. Sizi aydınlat- tıysak, dürüst bir kâhya 
istiyorsanız, kocamı alacaksınız; soylu olmakla birlikte, devlete hizmet 
ettiği gibi hizmet edecek size. Yardımcınızın iki yüz elli bin frank serveti 
var, acınacak durumda olmayacak.” Kont Mme de Reybert'e soğukça 
teşekkür etmiş, soğuk ve ikiyüzlü bir kibarlık göstermişti, çünkü jurnalcı- 
lıktan hoşlanmazdı; ama, Derville'in tüm kuşkularını anımsayınca, 
derinden derine sarsılmıştı; sonra, birdenbire, kâhyasının mektubunu 
görmüş, okumuştu; bağlılık güvencelerinde, şu işi kendi eline alma 
isteğinin içerdiği güvensizlik konusunda saygılı o serzenişlerinde, 
Moreau'nun gerçeğini bulgulayıvermişti. “Çürüme servetle gelmiş, her 
zaman olduğu gibi!” demişti içinden. Kont o zaman Mme de Reybert'e 
ayrıntılar elde etmekten çok, onu gözlemlemek amacıyla zaman kazanmak 
için sorular sormuştu, noterine de kısa bir mektup yazıp birinci yazmanını 


Presles*e yollamamasını, oraya akşam yemeğine kendisinin gelmesini 
bildirmişti. Mme de Reybert “Kont hazretleri M. de Reybert”den habersiz 
olarak göze aldığım bu davranıştan dolayı beni olumsuz bir biçimde 
yargılamışsa, şimdi kâhyası konusunda elde ettiğimiz bu bilgileri en doğal 
biçimde elde ettiğimize inanmaları gerekir: en kuşkucu bilinçler bile bunda 
eleştirilecek bir şey bulamaz”, diye bitirdi. De Corroy adıyla doğmuş olan 
Mme de Reybert bir kazık gibi dimdik durmaktaydı. Kontun hızlı 
incelemesine çiçekten kevgir gibi delik deşik bir yüz, düz ve kuru bir 
gövde, ateşli ve parlak iki göz, kaygılı bir alın üzerinde düzleşmiş saç 
lüleleri, pembe astarlı soluk yeşil taftadan, geniş kenarlı bir şapka, mor 
benekli, ak bir giysi, meşin bir ayakkabı sunmuştu. Kont onda yoksul 
yüzbaşının eşini, Courri- er français”Aç) abone, ilkeli, erdemle yanıp 
tutuşan, ama iyi bir yerin rahatlığına duyarlı ve bunu elde etmeye çalışan 
bir kadını görmüştü. Kont, Mme de Reybert'in söylediğine yanıt verecek 
yerde, kendi kendine “Altı yüz frank emeklilik ücreti diyorsunuz”, diye 
yanıtlamıştı. “Evet, kont hazretleri.” - “De Corroy olarak doğmuştunuz, 
öyle mi?” - “Evet, efendim, Metz'in soylu bir ailesinden, kocamın 
memleketinden.” - “Kocanız hangi alayda hizmet ediyordu?” - “Yedinci 
topçu alayında.” Kont alayın numarasını not ederek “Peki”, demişti. 
Toprağının yönetimini eski bir subaya verebileceğini düşünmüştü, 
hakkında Savaş bakanlığından en doğru bilgileri alacaktı. Oda uşağının 
zilini çalarken, “Madam, noterimle birlikte Presles”e dönün”, demişti. “O 
oraya akşam yemeğine gelmenin bir yolunu bulacaktır, sizi ona salık 
verdim; işte adresi. Ben kendim de gizlice Presles*e gidiyorum, kocanızı da 
çağırtıp konuşacağım...” Böylece, M. de Serisy'nin bir halk arabasıyla 
yolculuk edeceği ha- 


11819”da kurulan ve Benjamin Constant” ca yönetilen ılımlı liberal gazete. 


beri ve kontun adının gizli tutulması uyarısı posta arabacısını boşuna 
telaşlandırmıyordu, en iyi müşterilerinden birinin tepesine inmek üzere 
olan tehlikeyi seziyordu. 

Cafe de /"Echiguier'den çıkarken, Pierrotin Lion-d'Argent'ın 
kapısında bir kadınla bir delikanlı gördü, kavrayış yeteneğiyle müşteri 
olduklarını anladı; çünkü hanım, boynunu uzatmış, yüzü kaygılı, kesinlikle 
kendisini aramaktaydı. Yeniden boyanmış kara ipekten bir giysi, soluk 


kahverengi bir şapka, eski Fransız kaşmiri bir şal, kaba ipek çoraplar, keçi 
derisinden ayakkaplar giymiş olan bu hanım elinde hasır bir sepet ve kral 
mavisi bir şemsiye tutmaktaydı. Eskiden güzel olan bu kadın kırk 
yaşlarında görünmekteydi; ama mutluluğun verdiği alevden yoksun olan 
mavi gözleri çoktandır dünyadan el etek çektiğini gösteriyordu. Böylece 
görünüşü kadar giyimi de kendini tümüyle evine ve oğluna adamış bir 
kadını belirtmekteydi. Şapkanın bağcıkları solmuştu, biçimi en az üç yıl 
öncesindendi. Şalı mühür mumundan bir topla tokaya dönüştürülmüş, kırık 
bir iğneyle tutturulmuştu. Bilinmedik kadın hiç kuşkusuz ilk kez yolculuk 
eden ve kuşkudan olduğu kadar da anne sevgisiyle, birlikte geldiği oğlunu 
emanet etmek üzere sabırsızlıkla Pierrotin'i bekliyordu. Bu anne bir 
bakıma oğluyla tamamlanmaktaydı; oğulun da, annenin yokluğunda çok iyi 
anlaşılamayacağı gibi. Anne onarılmış eldivenlerle görünmeye boyun 
eğerken, oğul da bileklerde biraz kısa gelen kolları on sekiz on dokuz 
yaşındaki gençler gibi daha büyüyeceğini haber veren, zeytin yeşili bir 
redingot giymişti. Annenin onardığı mavi pantalon bakışlara yeni bir 
görüntü sunuyor, redingot da arkadan açılma hainliğini gösteriyordu. 


“Eldivenlerini böyle çekiştirip durma, yıpratıyorsun”, dedi anne, 
Pierrotin göründüğü zaman. “Sürücü siz misiniz?... Ha! Siz miydiniz, 
Pierrotin?” diye sordu, bir an oğlunu bırakıp arabacıyı iki adım öteye 
götürdü. 

“İyi misiniz, madam Clapart?” diye yanıt verdi arabacı, yüzünde aynı 
zamanda hem saygı, hem içli dışlılık belirten bir hava vardı. 

“Evet, Pierrotin. Oscar'ıma göz kulak olun, ilk kez yalnız gidiyor.” 

Arabacı, gerçekten oraya mı gittiğini öğrenmek düşüncesiyle: 

“M. Moreau'ya yalnız gidiyorsa?...” diye atıldı. 

“Evet”, diye yanıtladı anne. 

Pierrotin hafiften kurnaz bir havayla: 

“Mme Moreau istiyor mu ki?” dedi. 


“Yazık ki toz pembe olmayacak bu iş, zavallı çocuk için”, dedi anne; 
“ama geleceği bunu kesinlikle zorunlu kılıyor.” 

Bu yanıt Pierrotin'i sarstı, kâhyaya ilişkin korkularını Mme Clapart'a 
açıp açmamakta duralıyordu, o da aynı biçimde Pier- rotin'e sürücüyü 


eğiticiye dönüştürebilecek kimi tembihlerde bulunarak oğlunun canını 
sıkmayı göze alamıyordu. Hava, yol, yolculuktaki duraklar üzerine birkaç 
tümceyle ortaya çıkan bu konuşmadan sonra, Pierrotin'i Mme Clapart'a 
hangi bağların bağladığını ve konuştukları iki içli dışlı sözcüğe izin 
verdiğini açıklamak yararsız olmayacak. Pierrotin, sık sık, yani ayda üç 
dört kez, Paris'e giderken, La Cave'da, arabanın geldiğini görünce bir 
bahçıvana işaret eden kâhyayı görürdü. O zaman bahçıvan, mevsimine göre 
meyve ya da sebze, piliç, yumurta, tereyağı, av hayvanı dolu bir iki sepeti 
Pierrotin'in arabaya yüklemesine yardım ederdi. Gönderide giriş vergisi 
gerektiren nesneler varsa, kâhya La Barriere'de ödenmesi için gerekli 
parayı vererek Pierrotin'e ücreti her zaman öderdi. Bu sepetlerin, bu av 
torbalarının, bu paketlerin üzerinde hiçbir zaman adres yazılı olmazdı. 
Kâhya, bir sefer sözle, ağzı sıkı arabacıya Mme Clapart'ın evinin yerini 
söylemiş ve değerli iletiyi hiç kimseye söylememesini rica etmişti; ondan 
sonra da hep bu sözün gereği yerine getirilmişti. Pierrotin, çok çekici bir 
kızla kâhya arasında bir gönül ilişkisi düşleyerek, Arsenal semtine, Cerisaie 
sokağı 7 numaraya gitmiş, burada, bulmayı umduğu genç ve güzel yaratık 
yerine, az önce Size portresi çizilen Mme Clapart'ı görmüştü. Ulaklar işleri 
dolayısıyla birçok evin ve birçok gizin içine girme durumundadır; ama 
toplumsal rastlantı, bu alt-yazgı, eğitimsiz ve gözlem yeteneğinden yoksun 
olmalarını istediğinden, sonuçta tehlikeli değildirler. Bununla birlikte, 
birkaç ay sonra, Pierrotin Cerisaie sokağındaki evde görebildiklerine 
bakarak Mme Clapart'la M. Moreau'nun ilişkisini nasıl açıklayacağını 
bilemiyordu. O dönemde Arsenal semtinde kiralar yüksek olmamakla 
birlikte, Mme Clapart bir avlunun dibinde, bir evin üçüncü katında 
oturmaktaydı. Bu ev çok eskiden, krallık ülkesinin yüksek soylularının 
Tournelles sarayı ve Saint-Paul konağının eski yerinde oturdukları 
zamanlarda büyük bir senyörün konağı olmuştu. On altıncı yüzyılın sonuna 
doğru, büyük aileler, Cerisaie, Beautreillis, Lions vb sokaklarının adlarının 
da belli ettiği gibi, eskiden krallarımızın sarayının bahçelerinin bulunduğu 
bu geniş alanları paylaşmışlardı. Tüm odaları eski doğramalarla kaplanmış 
olan yan yana üç odadan, bir yemek odası, bir salon ve bir yatak odasından 
oluşmaktaydı. Yukarıda bir mutfakla Oscar'ın odası bulunmaktaydı. Giriş 
kapısının karşısında, Paris'te “kare”? denilen şeyin üstünde, her katta bir 
ahşap merdiven kafesi de içeren ve kaba taşlarla yapılmış dörtgen bir kule 
oluşturan bir tür yapı içine yerleştirilmiş bir yan odanın kapısı görünürdü. 


Gece Paris'te kaldığı zamanlarda Moreau'nun odasıydı burası. Pierrotin av 
sepetlerini bıraktığı birinci odada, hasır oturmalıklı altı ceviz iskemle, bir 
masa ve bir büfe görmüştü; pencerelerde de kızıl sarı küçük perdeler. Daha 
sonra, Salona girdiği zaman, imparatorluk zamanından kalma, ama rengi 
atmış eski mobilyalar görmüştü. Ayrıca, bu salonda yalnızca ev sahibinin 
kira güvencesi olarak istediği eşyalar vardı. Pierrotin salona ve yemek 
odasına bakarak yatak odasının nasıl olacağını da kestirmişti. Kolalı ve 
kırmızımsı beyaz, silmeleri kalınlaştıran kaba bir boyayla boyanmış ahşap 
kaplamalar, resimler ve heykelcikler, birer süs olmak şöyle dursun, 
bakışları hüzünlendirmekteydi. Hiçbir zaman cilalanmayan parke, yatılı 
okul parkeleri gibi gri bir tondaydı. Arabacı M. ve Mme Clapart'ı sofrada 
yakaladığında, tabakları, bardakları, en küçük nesneler tüyler ürpertici bir 
yoksulluğu ortaya koymaktaydı; buna karşılık, gümüş çatallar ve bıçaklar 
kullanıyorlardı; ama en yoksul insanların kapkacakları kadar orasından 
burasından kırılıp onarılmış kaplar, çorba kâsesi insanın acıma duygularını 
kışkırtmaktaydı. Sırtına iyice dökülen bir küçük redingot, ayaklarına iğrenç 
terlikler giymiş olan ve gözlerinde her zaman yeşil bir gözlük bulunan M. 
Clapart beş yaşındaki berbat 


1 Bu sokak adlarının türkçe karşılıkları: Kiraz bahçesi, Güze! kafes, Aslanlar. 


2 “Sahanlık” anlamında. 


kasketini çıkardığı zaman, ortaya tepesinden bir ozanın saç demeye 
yanaşmayacağı ince ve kirli teller düşen sivri bir kafa çıkıyordu. Bu soluk 
yüzlü adam korkak gibi görünüyordu ya zorbanın biri olmalıydı. Kuzey 
yanda bulunan, karşı duvarı kaplayan bir asmadan, avlunun köşesinde bir 
kuyudan başka bir şey görmeyen bu iç karartıcı dairede, Mme Clapart 
kraliçe havaları takınıyor ve yaya gitmesini bilmeyen bir kadın olarak 
yürüyordu. Çoğu kez, Pierrotin'e teşekkür ederken, bir gözlemcinin içini 
sızlatacak bakışlarla bakıyordu; zaman zaman, avcuna on iki sou'luk 
paralar sıkıştırırdı. Sesi çok hoştu. Kolejden çıkması ve evde kendisini hiç 
görmemiş olması nedeniyle, Pierrotin bu Oscar'ı, tanımıyordu. 

işte, bir süredir yaptığı gibi, kapıcı kadından bilgi edinmeye de 
çalışsa, Pierrotin'in hiçbir zaman öğrenemeyeceği acıklı öykü; çünkü, 
Clapart'ların iki yüz elli frank kira ödedikleri, yalnız sabahları birkaç 


saatliğine gelen bir hizmetçileri bulunduğu, hanımın bazı bazı ufak tefek 
çamaşırları kendi eliyle sabunladığı, birikmelerinden korktuğundan olacak, 
mektup taşıma ücretlerini! günü gününe ödediği dışında, kapıcı kadın da 
hiçbir şey bilmezdi. 

Tümüyle cani olan cani yoktur, varsa da çok ender olarak vardır. Hele 
sıkı bir namussuzluğa daha da zor rastlanır. Kişi patronuyla kendi yararına 
hesaplar yapabilir, ya da kendi yemliğine olabildiğince fazla saman 
çekebilir; ama az ya da çok yasal yollardan kendine bir anamal 
oluştururken, bir iki iyilik de yapmaktan geri duran insan çok azdır. Merak, 
özsaygı, aykırılık, rastlantıyla da olsa, her insanın bir iyilik yapma anı 
olmuştur; bunu yanlışı olarak adlandırır, yeniden başlamaz; ama en kaba 
kişinin bile Güzelliğe kurban sunduğu gibi, o da yaşamında bir ya da iki 
kez iyiliğe kurban sunar. Moreau'nun hataları bağışla- nabilirse, bu bir 
zamanlar sevgisiyle gurur duyduğu ve tehlikede olduğu zamanlarda evinde 
saklandığı zavallı bir kadının yardımına koşmaktan şaşmadığı için 
olmayacak mıdır? Directoire? 


1 1849”da pul kullanımının başlamasından önce, oldukça yüksek olan mektup taşıma 
ücreti alıcıdan istenirdi. 


2 Büyük Devrim sırasında, Fransa'da yürütmenin beş kişilik bir kurula 
bırakıldığı dönem (1795-1799). 

sırasında, dönemin beş kralından biriyle ilişkileri nedeniyle ünlü olan 
bu kadın, bu çok güçlü koruyucunun yardımıyla, müteahhitle evlenmiş, 
milyonlar kazanan bu müteahhidi Napol&on 1802'de batırmıştı. Husson 
adındaki bu adam birdenbire zenginlikten yokluğa geçişi nedeniyle 
delirmiş, güzel Mme Hus- son'u hamile durumda bırakarak kendini Seine'e 
atmıştı. Mme Husson'la çok yakın ilişki içinde bulunan Moreau o sırada 
ölüme mahküm edilmişti; bu yüzden müteahhidin dul eşiyle evlenemedi, 
hatta bir süre Fransa'dan ayrılmak zorunda kaldı. Mme Husson, yirmi iki 
yaşında, bu zor durumda, Clapart adında bir memurla, söylendiği gibi, 
insanda umut uyandıran, yirmi yedi yaşında bir genç adamla evlenmişti. 
Tanrı kadınları insanda umut uyandıran yakışıklı adamlardan korusun! Bu 
dönemde memurlar çabucak önemli kişiler oluyorlardı, çünkü İmparator 
yetenekli kişiler aramaktaydı. Ama sıradan bir yakışıklı olan Clapart'da 
zekâ diye bir şey yoktu. Mme Husson'u çok zengin sandığından, ona 


büyük bir tutkuyla aşıkmış gibi davranmıştı; zenginlik günlerinde alıştığı 
gereksinimleri karşılayamadığından, o gün de, daha sonra da ona yük oldu. 
Clapart Maliye Da- iresi'nde bin sekiz yüz franktan fazla ücret getirmeyen 
bir yeri zor doldurmaktaydı. Moreau kont de Serisy'nin yanına dönüp de 
Mme Husson'un içinde bulunduğu korkunç durumu öğrenince, evlenmeden 
önce, onu MADAMf'ın, imparatorun annesinin yanına birinci oda 
hizmetçisi olarak yerleştirmeyi başardı. Bu güçlü korumaya karşın, Clapart 
hiçbir zaman ilerleyemedi, hiçliği çok çabuk belli olmaktaydı. 1815'te 
Imparator'un düşüşüyle yıkıma uğradıktan sonra, Directoire döneminin bu 
parlak Aspasia'nın! Clapart için kont de Sörisy'nin desteğiyle Paris 
Belediyesi bürolarında elde edilen bin iki yüz franklık bir işten başka hiçbir 
kaynağı kalmamıştı. Moreau, bir zamanlar milyonlarla oynadığını gördüğü 
bu kadının tek koruyucusu, Oscar Husson için Paris Belediyesi'nin Henri- 
IV kolejine yarım-burs- larından birini elde etmişti, Pierrotin'le de Cerisaie 
sokağına yokluk içinde bulunan bir aileye yardımda bulunmak için 
armağan edilebilecek her şeyi yolluyordu. Oscar annesinin tüm geleceği, 
tüm yaşamıydı. Bu zavallı kadının başına tek kusur 


1 Periklesin güzelliği, aklı ve üzerindeki etkisiyle ünlü sevgilisi. 


olarak kakılabilecek şey üvey babasının tepesini attırtan bu çocuğa 
duyduğu sevgiyi abartmasıydı. Yazık ki Oscar belli bir salaklık payıyla 
donatılmıştı, (o Clapart'ın (o iğnelemelerine (O karşın, annesi obundan 
kuşkulanmıyordu bile. Bu salaklık, ya da, daha doğru konuşalım dersek, bu 
kendini bir şey sanma hastalığı, kâhyayı öylesine kaygılandırıyordu ki 
Mme Clapart'dan kendisini incelemek ve hangi mesleğe yöneltilmesi 
gerektiğini anlayabilmek için bu delikanlıyı bir aylığına kendisine 
yollamasını rica etmişti. Moreau günün birinde Oscar'ı konta kendi ardılı 
olarak tanıtmayı düşünmekteydi. Ama Şeytan'a da, Tanrı'ya da hakkını 
vermek için, belki de MADAM'ın, Imparator'un annesinin evinde 
doğduğunu belirterek Oscar'ın saçma özsaygısının nedenlerini saptamak 
yararsız olmaz. Çocukluğunun ilk yıllarında, gözleri imparatorluğun 
görkemiyle kamaşmıştı. Bükül- gen imgelemi bu sersemletici tabloların 
izlerini korumuş, bu altın ve şenlik döneminden bir imge saklamış, bu 
arada onu yeniden bulma umudunu da korumuş olmalıydı. Hepsi de 
birbiriyle çekişerek parlama isteğiyle büyülenmiş kolej öğrencilerinde 


doğal olan övüngenlik, bu çocukluk anılarına dayanınca, onda gereğinden 
çok daha fazla gelişmişti. Belki annesi de Di- rectoire dönemi Paris'inin 
kraliçelerinden biri olduğu günleri evde gereğinden de fazla bir hoşnutlukla 
anımsamaktaydı. Son olarak, okulunu yeni bitirmiş olan Oscar belki de 
burslu öğrenciler üstün bir bedensel güçle onlarda belirli bir saygı 
yaratamadığı zaman paralı öğrencilerin her fırsatta burslu öğrencilerin 
üzerine yağdırdıkları aşağılamalara karşı koymak durumunda kalmıştı. Bu 
eski sönmüş görkem, solup gitmiş güzellik, yoksunluğu kabul eden sevgi, 
oğula bağlanan umut, anne körlüğü, kahramanca katlanılan acı karışımı, bu 
anneyi Paris'te gözlemcinin bakışlarını çeken yüce yüzlerden biri 
durumuna getirmekteydi. 


Pierrotin ne Moreau'nun bu kadına bağlılığını, ne de bu kadının 
1797'de koruyucusu, şimdi de biricik dostu olan adama duyduğu bağlılığı 
sezinleyebilecek durumda olmadığından, Moreau'nun içinde bulunduğu 
tehlike konusunda kafasından geçen kuşkuyu iletmek istemedi. Oda 
uşağının o korkunç “Kendi işimizle uğraşmamız yeter de artar bile!” 
sözüyle sıra başları diye adlandırdıkları kişilere boyun eğme duygusu 
yeniden yerleşti arabacının yüreğine. Öte yandan, şu sırada, bin frankın 
içinde ne kadar yüz sou varsa, Pierrotin de kafasının içinde o kadar çivinin 
varlığını duymaktaydı. Seçkin yaşamında Barriere'i çok ender olarak 
geçmiş olan bu zavallı annenin imgeleminde yedi fersahlık bir yolculuk 
uzun bir yolculuk olarak beliriyordu kuşkusuz; çünkü Pierrotin'in 
yinelediği “Peki, madam! - evet, madam!” sözleri arabacının gerçekten 
fazlasıyla uzun ve yararsız tembihlerden kurtulmak istediğini yeterince 
gösteriyordu. 

“Bakarsın, hava değişiverir, ıslanmayacak bir biçimde yerleştirin 
paketleri.” 

“Yük örtüm var”, dedi Pierrotin. “Ayrıca, bakın, madam, nasıl bir 
özenle yerleştiriliyor!” 

Mme Clapart oğluna döndü. 

“Oscar, ne kadar ısrar ederlerse etsinler, on beş günden fazla kalma”, 
dedi. “Ne yaparsan yap, Mme Moreau'ya kendini be- gendiremezsin; 
ayrıca, eylül sonunda dönmüş olman gerek. Biliyorsun, Belleville”e!, 
Cardot amcana gideceğiz.” 


“Peki, anneciğim.” 


“Sen sen ol, hiç uşak hizmetçi sözü etme”, dedi alçak sesle. “Mme 
Moreau'nun bir zamanlar oda hizmetçisi olduğunu unutma...” 


“Peki, anneciğim...” 


Oscar, özsaygısı aşırı duyarlı tüm gençler gibi, böyle Hötel du Lion 
d*Argent'm eşiğinde böyle uyarılmaktan canı sıkılmış görünüyordu. 


“Tamam, allahaısmarladık, anneciğim; gidiyoruz, işte at koşuldu.” 


Anne, Faubourg Saint-Denis'nin ortasında bulunduğunu unutarak 
Oscar'mı öptü, sepetinden güzel bir ufak ekmek çıkardı, “Al, ekmeğinle 
çikolatanı unutuyordun! Yavrum, gene söylüyorum, hanlardan hiçbir şey 
alma, buralarda en ufak şeylere değerlerinin on katını ödetirler adama.” 


O ekmekle çikolatayı cebine sokuştururken, Oscar annesini çok 
uzaklarda görmek isterdi. Bu sahneye iki kişi, kolej kaç- 


1 Şimdi Paris'in bir parçası olan Bellcville o zamanlarda bir banliyö köyüdür. 


kınından birkaç yaş daha büyük iki delikanlı tanık oldu, ondan daha 
iyi giyinmiş, annesiz gelmişlerdi, yürüyüşleri, giyinişleri, davranışları hâlâ 
doğrudan doğruya annesinin boyunduruğu altında bulunan bir çocuğun tüm 
isteklerinin ereği olan şu tam bağımsızlığı ortaya koymaktaydı. Bu iki 
delikanlı o zaman Oscar için tüm dünya oluverdi. 


iki delikanlıdan biri güldü. 
“Anneciğim diyor”, diye atıldı. 


Bu söz Oscar'ın kulağına ulaştı ve korkunç bir sabırsızlık devinimiyle 
söylenen bir “Allahaısmarladık, anneF'ye yol açtı. 


Açıklıkla söyleyelim: Mme Clapart fazlaca yüksek bir sesle 
konuşuyor, gelip geçenlere sevgisinin gizini açar gibi görünüyordu. 

“Senin neyin var, Oscar?” diye sordu zavallı, incinmiş anne. Onu 
saygılı olmak zorunda bırakacağını sanarak (çocuklarını şımartan tüm 
annelerin yanılgısı!) “Seni anlayamıyorum”, diye sürdürdü. Hemen sonra 
yumuşak sesiyle konuşmaya başladı gene, “Oscar'ım, sende zorlu bir 
konuşma, bildiğin ve bilmediğin her şeyi söyleme eğilimi var, meydan 
okumak için yapıyorsun bunu, saçma bir genç adam özsaygısıyla 
yapıyorsun; gene söylüyorum, dilini tutmaya çalış”, dedi. “Karşılaşacağın 


insanları yargılayabilecek kadar yaşam deneyimin yok daha, yolcu 
arabalarında konuşmak kadar tehlikeli bir şey yoktur. Ayrıca, posta 
arabalarında, doğru dürüst insanlar sessiz kalırlar.” 


Hiç kuşkusuz kurumun öbür ucuna kadar gitmiş olan iki delikanlı, 
araba kapısının altında botlarının ökçelerinin sesini yeniden duyurdular: bu 
uyarıyı dinlemiş olabilirlerdi; Oscar bu nedenle, annesinden kurtulmak 
için, özsaygının aklı ne denli uyardığını kanıtlayan, kahramanca bir yola 
başvurdu. 


“Anne, burada hava akımının ortasındasın, üşütebilirsin; ben de 
arabaya bineceğim ayrıca”, dedi. 


Çocuk duyarlı bir noktaya dokunmuştu, çünkü annesi kendisine 
sarıldı, çok uzun bir yolculuk söz konusuymuş gibi öptü, gözlerinde 
yaşlarla posta arabasının kapısına kadar götürdü onu. 


“Uşaklara beş frank vermeyi unutma”, dedi. “Bu on beş gün süresince 
en az üç kez yaz bana; iyi davran, tembihlerimi 


unutma. Yeterince çamaşırın var, yıkamaya vermene gerek yok. Sonra 
M. Moreau'nun iyiliklerini her zaman anımsa, bir baba gibi dinle onu, 
öğütlerine uymakta kusur etme...” 


Arabaya binerken, Oscar pantalonun birden yukarı çekilmesiyle mavi 
çoraplarını, redingotunun açılmasıyla da pantalonunun arka yanındaki 
yenilenmiş bölümü gösterdi. Bu nedenle, saygıdeğer bir sıradanlığın bu 
izlerini gözden kaçırmayan iki genç adamın gülümsemesi genç adamın 
özsaygısında bir yara daha açtı. 


“Oscar ilk yeri tuttu”, dedi anne Pierrotin'e. Sonra, sevgiyle hep 
Oscar'a bakıp ona aşkla gülümseyerek “Dibe otur”, diye sürdürdü. 


Ah! Oscar yıkım ve kederlerin annesinin güzelliğini bozmuş, 
yoksunluk ve bağlılığın güzel giyinmesini önlemiş olmasına ne kadar 
üzüldü! Bu genç adamlardan biri, çizmeleri ve mahmuzları olanı, Oscar'ın 
annesini göstermek için ötekinin dirseğini dürttü, öteki de “Güzelmiş!” 
anlamına gelen bir deviniyle bıyıklarını burdu. 


“Annemden nasıl kurtulsam?” diye düşündü Oscar, kaygılı bir 
görünüşe büründü. 


“Neyin var?” diye sordu Mme Clapart. 


Oscar işitmemiş gibi davrandı, canavar! Belki de Mme Cla- part'ın bu 
tutumu bir incelik eksikliğinin belirtisiydi. Ama saltık duygular öyle 
bencildir ki. 


Genç adam dostuna: 
“Georges, yolculukta çocuk sever misin?” diye sordu. 


“Evet, memeden kesilmişlerse, adları Oscar'sa ve çikolataları varsa, 
sevgili Amaury.” 

Bu iki tümce Oscar'a işitme ve ya da işitmeme özgürlüğünü vermek 
için alçak sesle söylendi; tutumu yolcuya yol boyunca eğlenmek için 
çocuğa karşı deneyebileceğinin ölçüsünü verecekti. Oscar işitmiş olmak 
istemedi. Üzerine bir karabasan gibi çöken annesinin hâlâ orada olup 
olmadığını anlamak için çevresine bakıyordu, çünkü çabucak 
bırakılamayacak kadar fazla sevildiğini biliyordu. Yalnızca yol arkadaşının 
giyimini ister istemez kendisininkiyle karşılaştırmakla kalmıyor, aynı 
zamanda annesinin giyiminin iki genç adamın gülümsemesinde bayağı 


önemli bir payı bulunduğunu sezinliyordu. “Şuradan çekip gidemezler 
miydi?” dedi içinden. 

Ne yazık ki Amaury, posta arabasının tekerleğine bastonla hafiften 
vurarak “Demek geleceğini bu çürük sandala bırakacaksın!” demişti az 
önce. 


Georges da bir kaçınılmazlık havasıyla: 
“Zorunlu!” dedi. 


Oscar güzelce kıvrılmış görkemli sarı saçları göstermek istercesine 
arsızca kulağın üstüne yatırılmış şapkayı görünce içini çekti; kendi 
saçlarıysa, üvey babasının buyruğuyla, alnının üstünden dümdüz ve 
askerlerinki gibi kısa kesilmişti. Kendini beğenmiş çocuğun parlak bir 
sağlığın renkleriyle canlanmış, yuvarlak ve tombul yanakları vardı; oysa 
yol arkadaşının yüzü uzun, ince ve solgundu. Bu genç adamın alnı bayağı 
genişti, göğsüne de kaşmir türü bir yelek kalıp gibi oturmuştu. Bacağa 
yapışan, demir grisi bir pantalona, iliklerinin çevresi şeritli ve zeytin 
biçimli süsleri bulunan, beline güzelce oturmuş bir redingota hayran 
kalırken, Oscar'a öyle geliyordu ki bunca üstünlükle donanmış olan bu 
romansı yabancı üstünlüğünü kendisine karşı kötüye kullanmaktaydı, tıpkı 


çirkin bir kadının güzel bir kadını yalnızca görmekle bile kırıldığı gibi. 
Yabancının çizmelerinin Oscar'a göre biraz fazla yüksek gürültüsü ta 
yüreğinde yankılanmaktaydı. Sonra bu imrenilen delikanlı kendi giysileri 
içinde ne denli rahatsa, Oscar da evde, üvey babasının eski giysilerinden 
yapılmış giysileri içinde o denli rahatsızdı belki. “Bu herifin kesesinde bir 
on frank vardır herhalde”, diye düşündü Oscar. Genç adam geriye döndü. 
Oscar boyuna takılmış olan, ucunda da hiç kuşkusuz bir altın saat bulunan 
bir altın zincir görünce, öyle bir duruma girdi ki. O zaman bu bilinmedik 
delikanlı Oscar'ın gözünde bir önemli kişi boyutlarına ulaştı. 


1815'ten beri Cerisaie sokağında yetiştiği, tatil günlerinde koleje üvey 
babasınca götürülüp getirildiği için, Oscar, erginlik yaşından beri, 
annesinin Zavallı evinden başka karşılaştırma öğesiyle karşılaşmamıştı. 
Moreau'nun öğüdü uyarınca, katı bir düzen altında tutulduğundan, 
tiyatroya sık gitmez, gidince de, bir çocuğun melodrama yönelttiği dikkatin 
salonu incelemesine olanak vermesi durumunda, Ambigu-Comigue 
Tiyatrosu'ndan! daha yukarısını görmezdi. Üvey babası, imparatorluk 
modasına göre, saatini hâlâ küçük bir pantalon cebinde taşır, karnının 
üstüne kalın bir altın zincir sarkıtır, zincir ayrışık nesnelerle, mühürlerden, 
içinde mozaik biçimi bir görünüm bulunan düz ve yuvarlak başlı bir 
anahtarla sona ererdi. Bu eski lükse bir necplus ultra” diye bakan Oscar bu 
üstün ve umursamaz şıklığın belirimi karşısında şaşkına döndü. Bu genç 
adam bakımlı eldivenlerini gereğinden fazla gösteriyor, altın tuta- maklı 
bastonunu şık bir incelikle sallayarak Oscar'ın gözlerini kamaştırmak ister 
gibi görünüyordu. Oscar delikanlılığın şu son kuşağına, küçük şeylerin 
büyük sevinçler ve büyük düşkünlükler yarattığı, bir yıkımın gülünç bir 
kılığa yeğ tutulduğu, onur duygusunun, yaşamın büyük ilgi alanlarına 
bağlanmayınca, incir çekirdeğini doldurmayan şeylere, giyime, bir erkek 
gibi görünme isteğine takıldığı kuşağına geliyordu. O zaman insan büyür, 
böbürlenme çok önemsiz şeyler üzerinde kendini gösterdiği için daha da 
aşırıdır; ama şık giyinmiş bir salak kıskanılsa bile, yetenek karşısında da 
coşulur, dahi kişiye de hayran kalınır. Bu kusurlar, kökleri yürekte 
olmayınca, gücün taşkınlığını, imgelemin lüksünü belli eder. Eline bin iki 
yüz frank geçen bir memurun düştüğü yoksunluk yüzünden sert bir biçimde 
evde tutulan, ama annesinin taptığı ve uğrunda çetin yoksunluklara boyun 
eğdiği on dokuz yaşında bir çocuğun, ailesinin tek oğlunun yirmi iki 


yaşında bir genç adama hayran kalması, asker biçimi süsler taşıyan, ipek 
astarlı redingotuna, kaşmir taklidi yeleğine, beğeniden uzak bir halkadan 
geçirilmiş kravatına imrenmesi toplumun her katında, kendinden 
yukarıdakini kıskananın işlediği küçük günahlar değil midir? Dahi kişi bile 
boyun eğer bu ilk tutkuya. Cenevreli Rousseau da Venture'e ve Bacle'a 
hayran kalmamış mıydı”? Ama Oscar küçük günahtan yanlışa geçti, 
alçalmış buldu kendini, yol arkadaşına taktı ve yüreğinde ondan aşağı 
kalmadığını kanıtlama 


1 Temple bulvarı üzerinde bir halk tiyatrosu, burada önce kukla gösterileri, sonra 
vodviller gösterilmiş, 1830”dan sonra da melodramlar oynanmıştı. 


2 Latince, “daha ilerisi olmayan” anlamında. 


3 Jean-Jacgucs Rousseau, İtiraflarında (Confessions) yazdığına göre, Torino'da Bacle 
adında nerdeyse deli bir çocuğa, Annecy”de de “sevimli bir haz diişkünü”ndcen öte bir şey 
olmayan bir adama tutulmuştu. 

yolunda gizli bir istek yükseldi. İki seçkin yakışıklı hep ahırlarla kapı 
arasında dolaşıyor, sokağa kadar gidiyor, döndüklerinde de şaşmaz bir 
biçimde bir köşede büzülüp oturan Oscar'a bakıyorlardı. Oscar, iki genç 
adamın sırıtmalarının kendisiyle ilgili olduğuna inandığından, derin bir 
ilgisizlik gösterdi. O dönemde Liberaller'in moda ettiği bir şarkının 
nakaratını mırıldanmaya başladı: €est la faute a Voltaire, c'est la faute â 
RousseauBu tutumu hiç kuşkusuz küçük bir noter yazmanı sayılmasına yol 
açtı. 

“Dinle,'bak, Op&ra korosundadır belki de”, dedi Amaury. 

Zavallı Oscar'ın tepesi attı, yerinden hopladı, arkalığı kaldırdı. 

“Ne zaman kalkıyoruz?” dedi Pierrotin'e. 


“Az sonra”, diye yanıtladı arabacı, kamçısını elinde tutuyor, Enghien 
sokağına bakıyordu. 


Bu sırada, sahne gerçek bir yeniyetme delikanlı eşliğinde bir genç 
adamın gelişiyle canlandı, arkalarında bir kayış yardımıyla bir araba çeken 
bir taşıyıcıyla göründüler. Genç adam gelip Pierrotin'le başkalarınca 
duyulmayacak bir biçimde konuştu, Pierrotin başını salladı ve yardımcısına 
seslenmeye koyuldu. Yardımcı küçük arabayı boşaltmak üzere koşup geldi, 


iki sandık dışında, kovalar, fırçalar, tuhaf tuhaf kutular, daha bir sürü paket 
ve gereç vardı arabada, iki yeni yolcunun en genci arabanın üst katma 
çıkmıştı, bunları buraya öyle bir çabuklukla koyup yerleştiriyordu ki 
zavallı Oscar, o sırada sokağın öbür yanında nöbet tutmakta olan annesine 
gülümserken, yeni yol arkadaşlarının mesleğini ortaya koyabilecek olan bu 
gereçlerin hiçbirini görmedi. Yaklaşık on altı yaşlarında olan yeni yetme, 
cilalı deriden bir kemerle sıkılmış kül rengi bir iş gömleği giymişti. Önü 
bıçkınca yana düşürülmüş kasketi, tıpkı omuzlarına yayılmış, dalgalı, 
kahverengi saçlarının ilginç dağınıklığı gibi, güleç bir kişiliği haber 
vermekteydi. Kara taftadan kravatı çok beyaz bir boyun üzerinde kara bir 
çizgi oluşturuyor, gri gözlerinin canlılığını daha da belirginleştiriyordu. 
Esmer ve renkli yüzünün canlılığı, oldukça kalın dudaklarının biçimi, ayrık 
kulakları, yukarı kalkık burnu, kısacası, yüzünün tüm ayrıntıları 
Figaro'nun alaycı kişili- 


1 Suç Voltaire'de, suç Rousseau'da. 


gini, genç yaşın kaygısızlığını haber veriyordu; aynı biçimde, 
devimlerinin canlılığı ve alaycı bakışları da erkenden benimsenmiş bir 
meslekte çalışmanın şimdiden geliştirdiği bir zekâyı ortaya koymaktaydı. 
Şimdiden belirli bir törel değere bağlanmışçasına, Sanat ve iççağrı'nın bir 
adam durumuna getirdiği bu çocuk giyim sorunuyla ilgilenmez 
görünüyordu, boyasız çizmelerine alay eder gibi, kaba çadır bezinden 
pantalonuna üzerinde leke arar gibi, bunları gizlemekten çok etkisini 
görmek ister gibi bakmaktaydı. 


Üstünü silkeledi. 
“Havama diyecek yok!” dedi yol arkadaşına. 


Arkadaşının bakışı kendisinde deneyimli bir gözün şen bir resim 
öğrencisini, atölye deyimiyle çaylağı tanıyacağı bu çömez üzerindeki 
yetkesini ortaya koymaktaydı. 

Usta hiç kuşkusuz atölyenin benimsettiği takma adı kullanarak: 

“Cıvımayalım, Mistigris!” diye yanıtladı. 

Bu yolcu ince ve solgun bir genç adamdı, kara saçları son derece gür 
ve çok tuhaf bir biçimde dağınıktı; ama bu gür saçlar geniş alnı erken bir 
zekâyı haber veren kocaman bir baş için gerekliydi. Oransız, çirkin 


olamayacak kadar özgün yüzü, bu benzersiz genç adam ya süreğen bir 
hastalıktan, ya korkunç bir süreğen hastalık olan yoksulluğun getirdiği 
yoksunluklardan, ya da unutulamayacak kadar yeni kederlerden acı 
çekiyormuş gibi çökmüştü. Oranlan korumak koşuluyla, nerdeyse 
Mistigris'ninkinin aynı olan giyimi, eskimiş ama temiz, iyi fırçalanmış, 
amerikan-yeşili bir kötü redingottan, redingot gibi yukarıya kadar 
iliklenmiş olan ve boyun çevresindeki kırmızı bir atkıyı ancak göşteren 
kara bir yelekten oluşmaktaydı. Redingotu kadar eski bir kara pantalon 
Zayıf bacaklarında dalgalanmaktaydı. Çamurlu çizmeleri de yaya olarak ve 
uzaktan geldiğini belirtmekteydi. Bu ressam hızlı bir bakışla Hötel du Lion 
dArgent'in derinliklerini, ahırları, değişik ışıkları, ayrıntıları kucakladı ve 
alaylı bir göz atışla kendisine öykünen Mistig- ris*ye baktı. 

“Güzel!” dedi Mistigris. 

“Evet, güzel”, diye yineledi bilinmedik adam. 

“Erken gelmişiz”, dedi Mistigris. “Bir şeyler atıştıramaz mıydık? 
Benim mide de doğa gibidir, boşluktan tiksinir!” 

Genç adam Pierrotin'e; 

“Gidip bir fincan kahve içebilir miyiz?” diye sordu. 

“Fazla oyalanmayın”, dedi Pierrotin. 

“Tamam, çeyrek saatimiz var”, dedi Mistigris, böylece Paris'in 
ressam çömezlerinin doğuştan gelen gözlem dehasını da ortaya koymuş 
oldu. 

Bu iki yolcu gözden silindi. O sırada otelin mutfağında saat dokuzu 
vurdu. Georges Pierrotin'i paylamayı haklı ve mantıklı buldu. 

“Bana bak, dostum, insanın böyle tapon bir arabası oldu mu hiç 
değilse zamanında kalkma dürüstlüğünü gösterir”, dedi bastonuyla 
tekerleğe vurarak. Hay Allah! Keyfimizden girmiyoruz şunun içine, 
insanın bu arabaya kemiklerini emanet etmesi için, çok acele işleri olması 
gerekir. Rougeot dediğiniz şu beygir de bize yitirdiğimiz zamanı 
kazandırmaz.” 

“Şu iki yolcu kahvesini içerken, Bichette'i koşacağız”, diye yanıtladı 
Pierrotin. Yardımcısına da “Sen de git, bir bak bakalım, L&ger baba bizimle 
gelmek istiyor mu?” dedi. 


“Peki, nerdeymiş bu L&ger baba?” dedi Georges. 


“Karşıda, 50 numarada; Beaumont arabasında yer bulamadı”, dedi 
Pierrotin yardımcısına, Georges'a yanıt vermedi, Bichette'i alıp getirmek 
üzere gözden silindi. 


Georges arkadaşıyla el sıkışıp önce büyük bir evrak çantasını önemli 
bir havayla içeriye atarak arabaya bindi, çantayı minderin altına koydu. 
Oscar'ın doldurduğu köşenin karşısındaki köşeye oturdu. 


“Şu Löger baba beni kaygılandırıyor”, dedi. 


“Yerlerimizi elimizden alamazlar, benimki bir numara”, diye yanıtladı 
Oscar. 


“Benimki de iki”, dedi Georges. 


Tam Pierrotin'in Bichette'le belirdiği anda, yedeğinde en az yüz yirmi 
kilo ağırlığında şişman bir adamı sürükleyen yardımcısı da göründü. L&ger 
baba koca göbekli, geniş sırtlı, saçı pudralı çiftçilerdendi. Mavi kumaştan 
küçük bir redingot giymişti. Ak tozlukları dizlerinin üstüne kadar çıkarak 
burada gümüş tokalarla sıkıştırılmış, çizgili kadifeden pantalona 
yapışıyordu. Demirli ayakkaplarının herbiri bir kilo gelirdi. Elinde de koca 
başlı, parlak, meşin bir kordonla bileğine takılmış, kuru ve kırmızımsı bir 
küçük baston tutmaktaydı. 


Çiftçi ayaklarından birini basamağa koymayı denediği sırada, Georges 
ağır başlılıkla: 


“Adınız Löger baba mı?” diye sordu. 

“Evet, emrinizdeyim”, dedi çiftçi, XVII. Louis'ninkine benzeyen, 
iyice sarkık ve kırmızı yanaklı bir yüzü vardı, başka her yüzde kocaman 
görünecek bir burun görünüyordu ortasında. Güleç gözleri yağ kabartıları 
arasında sıkışmıştı. “Hadi, aslanım, biraz yardım et, bakalım”, dedi 
Pierrotin'e. 

Georges “Hop! oluyor! tamam! çek!” diye bağırırken, yardımcıyla 
arabacı çiftçiyi yukarıya çekti. 

Bu arada, Löger baba bir başkasının şakasını: 

“Uzağa gitmiyorum, La Cave'a kadar gidiyorum”, diye yanıtladı. 


Fransa'da herkes şakadan anlar. 


“Dibe oturun, altı kişi olacaksınız”, dedi Pierrotin. 

“Peki, öteki atınız, o da bir üçüncü posta arabası atı! kadar acayip 
mi?” diye sordu Georges. 

Pierrotin kendi başına gelen küçük kısrağı gösterdi eliyle. 

“İşte geldi, patron”, dedi. 

“Adama bak, bu böceğe at diyor”, dedi Georges şaşkınlıkla. 

Çiftçi oturmuştu. 

“Öyle demeyin! Bu küçük at iyidir”, dedi. “Merhaba, beyler. 
Pierrotin, kalkıyor muyuz?” 

“iki yolcum var, kahvelerini içiyorlar”, diye yanıtladı arabacı. 

Çökük yüzlü genç adamla çömezi göründü o sırada. 

“Gidelim!” diye bağırdı herkes. 

“Gideceğiz”, diye yanıtladı Pierrotin. “Hadi, kalkalım”, de- 


1 Uzmanların belirttiklerine göre, burada tarih açısından bir yanılma söz konusu: 
1832'de çıkan bir yasa uyarınca, yol bunu zorunlu kıldığı zaman, arabacılar, eskiden 
yapıldığı gibi arabaya üçüncü bir at koşmak yerine, atlarını daha güçlü iki atla değiş- 
tirebiliyorlardı. Böylece yolcular olmayan bir üçüncü at için ek ücret ödüyor, yasa 
uygulamada sık sık kötüye kullanmaya elverdiği için de bu Uçüncü at değişmez bir alay 
konusu oluşturmaktaydı. 


di yardımcısına, o da tekerleklerin önüne takoz olarak konulmuş olan 
taşları kaldırdı. 


Posta arabacısı Rougeot'nun dizginini eline aldı, iki hayvana güçlerini 
toplamalarını bildirmek için gırtlaktan gelen bir sesle “Deh! Deh!” diye 
seslendi, onlar da, bayağı uyuşmuş olmalarına karşın, arabayı çektiler. 
Pierrotin arabayı Lion d'Argent'ın kapısının önüne getirip durdurdu. 
Yalnızca hazırlık niteliğinde olan bu manevradan sonra, Enghien sokağına 
baktı ve arabayı yardımcısına bırakarak gözden silindi. 


“Ne oluyor, sizin patron sık sık böyle nöbetler geçirir mi?” diye sordu 
Mistigris yardımcıya. 

“Ahırdan yulafını almaya gitti”, diye yanıtladı Auvergne'li, yolcuların 
sabırsızlığını yatıştırmak için başvurulan tüm kurnazlıkları bilirdi. 


“Ne de olsa, zaman büyük bir sıskadır”"', dedi Mistigris. 


O sıralarda, resim atölyelerinde, atasözlerini değiştirip bozmak moda 
olmuştu. Aşağı yukarı benzer bir sözcük ya da birkaç harf değişikliği 
bularak atasözüne çarpık ya da gülünç bir anlam vermek bir utkuydu. 


“Paris birfınn içinde kurulmadı”, diye yanıtladı ustası. 


Pierrotin I”Echiguier sokağından gelmiş olan kont de Serisy'yi de 
yanına alarak geri döndü, hiç kuşkusuz, birkaç dakika konuşmuştu onunla. 


“Löger baba, yerinizi kontumuza? verir misiniz? arabanın yükü daha 
dengeli olur.” 


“Ama böyle devam ederseniz, daha bir saat yola çıkamayacağız”, dedi 
Georges. “Yerleştirelim diye bunca zorluk çektiğimiz bu Allah'ın belası 
desteği çıkarmamız gerekecek, hem de en son gelen bir yolcu için herkes 
inmek zorunda kalacak. Herkesin ayırttığı yere oturma hakkı var, beyinki 
hangisiymiş? Ha 


1 Balzacın birçok kişisi, söz oyunu olarak, atasözlerini ve deyimleri değiştirerek 
kullanırlar. Burada da "Le temps est un grand maitre” (Zaman büyük bir öğreticidir) 
sözünde maitre (öğretmen, usta) yerine maigre (zayıf) kullanılmıştır. 


2 Burada da aynı şey : “Paris bir gün (jour) içinde kurulmadı” tümcesi “Paris bir 
fırın (four) içinde kurulmadı” biçiminde değiştiriliyor. 


3 Arabacı özgün metinde "monsieur le comte" demekte, böylece gizlemesi gereken 
kimliği açığa vurmaktadır, ama, göreceğimiz gibi, yolcular Lecomte adında bir kişinin söz 
konusu olduğunu sanacaklardır. 


di, bir yoklama yapın! Bir kâğıdınız, bir defteriniz yok mu sizin? 
Mösyö Lecomte'un yeri hangisi? Ne kontuymuş ki?” 
Pierrotin'in şaşkın bir durumda olduğu açıkça görülüyordu. 
“Kontum, çok rahatsız olacaksınız”, dedi. 


“Hesabınızı bilmiyor muydunuz?” diye sordu Mistigris. “İyi kontlar 


rl 


iyi kalburlar yapa"". 


“Mistigris, zevzekliği bırak!” diye bağırdı usta, bayağı sertti. Tüm 
yolcular M. de Serisy'yi kesinlikle Lecomte adında bir kenter sandılar. 


“Hiç kimseyi rahatsız etmeyin”, dedi kont Pierrotin'e. “Ben öne, sizin 
yanınıza otururum.” 


Genç adam çömezine: 


“Hadi, Mistigris, yaşlılara saygı borçlu olduğunu anımsa! Ne korkunç 
biçimde yaşlı bir adam olabilirsin, bilmiyorsun, yolculuklar gençliği bozar. 
Demem o ki yerini beye bırak.” 


Mistigris posta arabasının ön kapısını açtı ve suya atılan bir kurbağa 
çabukluğuyla yere atladı. 


“Siz bir tavşan olamazsınız”, yüce ihtiyar”, dedi M. Se- risy'ye. 


“Mistigris, sanat insanın dostudur", diye yanıtladı ustası. “Size 
teşekkür ederim, mösyö”, dedi kont Mistigris'nin ustasına, böylece onun 
komşusu oldu. 


Devlet adamı arabanın dibine keskin bir bakışla baktı, bu bakış 
Oscar'la Georges'a çok dokundu. 


“Bir saat on beş dakika gecikmiş durumdayız”, dedi Oscar. “Bir araba 
sana uysun istiyorsan, tüm yerleri tutacaksın”, dedi Georges. 


Kont de Serisy tanınmadığından emindi artık, bu gözlemlere hiç yanıt 
vermedi, babacan bir kenter havasına büründü. Çiftçi iki genç adama: 


“Siz de gecikmiş olsaydınız, sizi beklemiş olmaları hoşunuza gitmez 
miydi?” dedi. 


1 Gene eşseslilik ve ses benzerliğine dayalı söz oyunları: Mistigris önce eşseslikten 
yararlanarak comte (kont) sözcüğünden compte (hesap) sözcüğüne geçer. “Les bons comtes 
font les bons tamis" (İyi kontlar iyi kalburlar yaparlar) sözü de “Les bons comptes font les 
bons amis" (İyi hesaplar iyi dostlar yaratır) atasözünün değiştirilmiş biçimidir. 


2 Sürücünün yanına oturan yolculara “tavşan” denildiğini görmüştük. 


Pierrotin, kamçısı elinde, Saint-D&nis kapısına doğru bakıyor, 
Mistigris”nin kıpırdanıp durduğu sıraya çıkıp çıkmamakta duralıyordu. 


O zaman kont: 
“Birini bekliyorsanız, ben sonuncu değilim”, dedi. 


“Bu uslamlamayı beğendim”, dedi Mistigris. 


Georges ile Oscar oldukça arsız bir biçimde gülmeye başladılar. 


“İhtiyar pek de yetenekli sayılmaz”, dedi Georges Oscar'a, o da bu 
görünüşte kalan yakınlığa bayıldı. 


Pierrotin sürücü yerinin sağ yanına oturduktan sonra, arkaya bakmak 
için eğildi, arabanın iyice dolması için gereken iki yolcuyu göremedi. 


“Doğrusu ya, iki yolcu daha çıksa, hiç de fena olmazdı.” 
Georges bayağı korktu. 

“Ben para ödemedim, iniyorum”, dedi. 

“Daha ne bekliyorsun, Pierrotin?” dedi Löger baba. 


Pierrotin öyle bir “Deh!” çekti ki Bichette'le Rougeot bunun kesin bir 
karar içerdiğini anladı, iki at çok geçmeden yavaşlayacak olan hızlı 
adımlarla yokuşa doğru atıldı. 


Kontun tümüyle kırmızı bir yüzü vardı, üzerinde daha da kızarık 
birkaç yer bulunan ateşli bir kırmızılıktaydı, tümüyle ak saçları da daha bir 
belirginleştiriyordu bunu. Bu yüz rengi, gençlerden başkalarında, bitmez 
tükenmez çalışmaların yol açtığı sürekli bir kan yangısını belirtirdi. Bu 
sivilceler kontun soylu havasını öylesine bozuyordu ki yeşil gözlerinde 
yüksek görevlinin inceliğini, politikacının derinliğini, yasa koyucunun 
bilgisini yeniden bulmak için dikkatli bir inceleme gerekiyordu. Yüzü 
düzdü, burnu çökmüş gibi görünüyordu. Şapka alnın incelik ve güzelliğini 
gizliyordu. Son olarak, gümüş rengi saçlarla kara kalmış, kalın ve gür 
kaşlar arasındaki uyumsuzluk bu umursamaz gençliği güldürmek için 
birebirdi. Kont, ta yukarıya kadar asker giysileri gibi iliklenmiş, uzun, 
mavi bir redingot giymişti, boynuna ak bir kıravat takmıştı, kulaklarında 
pamuk vardı, gömleğinin oldukça geniş yakası yanaklarının üstünde birer 
ak kare oluşturmaktaydı. Kara pantalonu çizmelerini sarıyor, uçları zor 
görünüyordu. Yakasında hiç nişan yoktu, geyik derisi eldivenleri de ellerini 
gizlemekteydi. Hiç kuşkusuz, gençler için, bu adamda hiçbir şey yüksek 
meclis üyesini, ülkesine en yararlı insanlardan birini belli etmiyordu. L&ger 
baba kontu hiçbir zaman görmemişti, o da Löger babayı yalnızca adıyla 
biliyordu. Kontun, arabaya binerken, Oscar'la Georges'u sarsmış olan o 
kavrayıcı bakışla bakması, kendisi gibi Pierrotin'in arabasına binmek 
zorunda kalmış olması durumunda ağzını çok sıkı tutmasını tembih etmek 
üzere noter yazmanını aradığı yüzündendi; ama Oscar'ın, Löger babanın 


görünüşleri, özellikle de Georges'u ayıran nerdeyse askersi hava, 
dolandırıcı bıyığı ve davranışlarıyla güvene geldi, pusulasının noter 
Alexandre Crottat”ya hiç kuşkusuz zamanında ulaştığını düşündü. 


Araba Fidelit€ sokağında Saint-Denis mahallesinin dik yokuşuna 
gelince, Pierrotin: 


“Le&ger baba, ne dersin, insek mi?” dedi. 
Kont da, bu adı duyunca: 
“Ben de iniyorum”, dedi, “atlara soluk aldırmak gerek”. 


“Hayda! böyle gidecek olursak, on beş günde on dört fersah alırız!” 
diye atıldı Georges. 


“Suç bende mi?” dedi Pierrotin. “Yolcunun biri inmek istiyor.” 
Kont Pierrotin'in koluna girdi. 


“Senden istediğim gizi iyi saklarsan, benden sana on louis”, dedi 
alçak sesle. 


Pierrotin M. de Sörisy'ye “Bana güvenin!” anlamında bir göz 
kırpmadan sonra, “Ah! bin frankım!” dedi kendi kendine. 


Oscar'la Georges arabada kaldılar. 
Yokuş çıkıldıktan sonra, yolcular yeniden yerlerini aldı. 


“Bakın, Pierrotin”, diye seslendi Georges. “Bundan daha hızlı 
gidemeyecekseniz, söyleyin, tamam mı? Yerimin parasını öder, Saint- 
Denis*ye bir at kiralarım, çünkü önemli işlerim var, gecikirsem sarpa 
sarar.” 


“Yok yok, iyi gidecektir”, diye yanıtladı L&ger baba. “Ayrıca, yol da 
geniş değil.” 

Pierrotin de: 

“Hiçbir zaman yarım saatten fazla gecikmem?”, diye karşılık verdi. 

“Her neyse, papayı taşımıyorsunuz, değil mi ya?” dedi Georges. “O 
zaman, biraz hızlanın!” 

Mistigris kontu gösterdi. 


“Kayırmacılık yok”, dedi. “Şu beyefendiyi fazla sarsmaktan 
korkuyorsanız, iyi etmiyorsunuz.” 


“Tüm yolcular kuku önünde eşittir, Anayasa önünde Fransızlar gibi”, 
dedi Georges. 


“içiniz rahat olsun”, dedi Löger baba. “Öğleden önce La Chapelle'e 
varırız.” 


La Chapelle Saint-Denis sınırına bitişik bir köydür. Yolculuk etmiş 
olan herkes bilir ki rastlantıyla bir arabada bir araya gelmiş kişiler hemen 
ilişkiye geçmezler birbirleriyle; ender durumlar bir yana, ancak biraz yol 
gittikten sonra konuşurlar. Bu sessizlik dönemi, bulunulan yere yerleşme 
kadar karşılıklı incelemeyle de doldurulur. Beden kadar ruhlar da dengeli 
duruma gelme gereksinimindedir. Herkes yol arkadaşlarının gerçek yaşını, 
mesleğini, kişiliğini kavramış olduğu kanısına vardıktan sonra, en 
konuşkanı başlar, herkes yolculuğu güzelleştirmek, sıkıntılarını 
hafifletmek gereksinimini duymuş olduğu için de konuşmaya daha bir 
sıcaklıkla girişilir. Fransız arabalarında işler böyle gelişir. Öteki uluslarda, 
töreler çok farklıdır. İngilizler ağızlarını açmamayı tümüyle bir gurur 
sorunu yaparlar; Alman arabada kederlidir, Italyanlar konuşmayacak 
ölçüde önlemcidir; Ispanyollar'ın pek posta arabası yoktur, Ruslar'ınsa 
yolu yoktur. Kısacası, ancak Fransa'nın ağır arabalarında, herkesin 
gülmeye ve zekâsını göstermeye can attığı, aşağı sınıfların 
yoksunluklarından kodaman kenterlerin önemli çıkarlarına varıncaya dek, 
her şeyi alayla canlanan bu öylesine geveze ülkede eğlenilir. Polis dilleri 
fazla gemlemez, Kürsü! de tartışmayı moda durumuna getirmiştir. Georges 
adı altında gizlenen genç gibi yirmi iki yaşında bir genç adam, nükte 
yeteneği varsa, özellikle böyle durumlarda, bunu aşırı ölçüde kullanmaya 
son derece yatkındır. Başlangıçta, Georges hemen bu topluluğun üstün 
yaratığı olduğu kararını verdi. Kontu ikinci sınıf bir yapımcı, bir bıçakçı, 
Mistigris'nin yoldaşlık ettiği zavallı delikanlıyı silik bir yaratık, Oscar'ı 
küçük bir budala, şişman çiftçi- 


1 Yani parlamanter düzen. 
yi de işletilmeye son derece elverişli bir kişi olarak gördü. Böylece 


ölçülerini aldıktan sonra, yol arkadaşlarının sırtından eğlenmeye karar 
verdi. 


Pierrotin'in kukusu Plaine-Saint-Louis'ye atılmak üzere, la 
Chapelle*den inerken, “Dur bakalım, Etienne mi olayım, Beranger! mi?” 
dedi kendi kendine. “Hayır, bu kuşlar ne berikini tanırlar, ne ötekini. 
Carbonaro mu?... Hay Allah! Yaka paça götürülebilirim o zaman. Mareşal 
Ney'in oğullarından biri olsam?... iyi de ne anlatırım ki onlara? Babamın 
idamını. Bu da pek eğlenceli olmaz... Champ-d' Asile'den? geldiğimi mi? 
Beni bir casus sanarak kuşkulanabilirler. Kılık değiştirmiş bir Rus prensi 
olalım, imparator Alexandre'a ilişkin ünlü ayrıntıları yuttururum onlara... 
Ya felsefe profesörü Cousin olduğumu ileri sürsem? Öyle bir kandırırım ki 
onları! Hayır, şu saçları darmadağın silik delikanlı tozluklarını Sorbonne 
sınıflarında sürüklemiş gibi geliyor bana. Onları işletmeyi neden daha önce 
düşünmedim ki? Ingilizler'e öyle güzel öykünürüm ki gizlice yolculuk 
eden lord Byron numarası yapabilirdim... Hay Allah! Fırsatı kaçırdım. 
Peki, cellat oğlu olsam?... işte yemekte kendime yer açmak için sıkı bir 
buluş, iyi ya ben de Yanya paşası Ali'nin birliklerine komutan olurum!...” 


Bu söyleni sırasında, araba bu çok işlek yolun yan bölümlerinden 
durmamacasına yükselen toz dalgaları arasında ilerlemekteydi. 


“Bu ne toz böyle!” dedi Mistigris. 


“W. Henri öldü”, diye yanıtladı hemen arkadaşı. “Vanilya kokuyor 
deseydin, yeni bir görüş belirtmiş olurdun.” 


“Siz dalganızı geçin”, diye karşıladı Mistigris: “bazı bazı vanilyayı 
anımsatıyor bu toz bana.” 


1 Etienne dönemin çok ünlü bir muhalefet yazarıdır, Journal des debats'dı ve 
Constituti- onnePâe. yazar. Beranger özgürlükçü ve kilise karşıtı bir ozan ve şarkıcıdır. Sert 
yergileri nedeniyle sık sık hapse girmiştir. 


2 Napoleon'un ünlü 1815 yenilgisinden sonra Fransa'yı terketmek zorunda kalan eski 
imparatorluk askerlerinin 1817?de Meksika'nın verdiği bir toprakta oluşturduğu koloni. 


3 Tepedelenli Ali Paşa söz konusu. Yunanlıların bağımsızlık savaşında Amavutluk?u 
Osmanlı egemenliğinden kurtarmaya çalışmış olan ünlü kişi. 1822'de, Paris'te li Paşa adlı 
bir melodram oynanmıştı. 


Georges bir öyküye girişmek istedi. 


“Doğuda...” diye başladı. 
Mistigris'nin ustası sözünü kesti. 
“Doğada mı?” dedi. 


“Doğu'da diyorum, geldiğim yerlerde”, diye sürdürdü Georges. 
“Orada toz çok güzel kokar; ama burada, ancak bunun gibi bir gübre 
deposu ortaya çıktığı zaman bir şeyler kokar.” 


Mistigris alaycı bir havayla: 

“Beyefendi Doğu'dan mı geliyor?” dedi. 

“Görmüyor musun, beyefendi öylesine yorgun ki poposunun üstüne 
oturmuş”, diye yanıtladı ustası. 

“Güneşten fazla kararmamışınız”, dedi Mistigris. 

“Ne yapayım, üç aylık bir hastalıktan sonra, yataktan yeni kalktım 
daha. Hastalığın kaynağı da bastırılmış bir vebaymış.” 

“Vebaya yakalandınız demek!” diye haykırdı kont, dehşete tutulmuş 
gibi bir devinim yaptı. “Pierrotin, durdurun arabayı!” 

“Siz gitmenize bakın, Pierrotin”, dedi Mistigris, sonra M. de Serisy'ye 
döndü. “Bastırılmış dedi ya! Konuşmada geçen bir veba bu.” 

“Vay canına dedirten vebalardan!” diye atıldı usta. 

“Ya da veba kenteri bulsun dedirtenlerden!” diye bastırdı Mistigris. 


“Mistigris! Başına iş açacak olursan, seni kapı dışarı ederim”, dedi 
usta. Sonra Georges'a döndü. “Demek beyefendi Doğu'ya gitmiş, öyle 
mi?” 

“Evet, beyefendi, önce Mısır'a gittim. Sonra Yunanistan'a. Burada 
Yanya paşası Ali'nin hizmetine girdim, korkunç bir ağız dalaşma giriştim, 
onunla. -Bu iklimlere dayanamıyor insan. -Böylece Doğu yaşamının 
getirdiği her türlü heyecan karaciğerimi berbat etti.” 


“Ya! hizmet ettiniz demek?” dedi şişman çiftçi. “Yaşınız kaç ki?” 


“Yirmi dokuz yaşındayım”, diye yanıtladı Georges. Tüm yolcular ona 
baktı. “On sekiz yaşımda rütbesiz er olarak ünlü 1813 savaşına gittim; ama 
yalnızca Hanau savaşını! gördüm, bu- 


1 Napoleon'un Avusturya-Bavyera ordusunu yendiği savaş. 


rada başçavuş rütbesini kazandım. Fransa'da, Montereau'da' 
teğmenliğe atandım ve... (aramızda muhbir yok ya?) Impara- tor'dan nişan 
aldım.” 


“Nişan aldınız demek”, dedi Oscar. “Peki, nişanınızı takmıyor 
musunuz?” 


“Bunların nişanını mı?... bitti o iş. Ayrıca hangi doğru dürüst adam 
yolculukta nişanlarını takar ki?” Kont de Serisy'yi gösterdi. “işte 
beyefendiye bakın, nesine isterseniz bahse girerim ki...” 


“Nesine olursun olsun bahse girmek Fransa'da hiçbir şeyine bahse 
girmemenin bir başka biçimidir”, dedi Mistigris'nin ustası. 
Georges yapmacık bir biçimde: 


“Nesine isterseniz bahse girerim ki bu beyin göğsü tiikrük- lerle? 
kaplıdır”, dedi. 


Kont de Serisy de gülerek: 


“Legion dhonneur büyük haçı nişanım var, Rusya'nın Sa- int-Andre 
nişanını, Prusya'nın Kartal nişanını, Sardunya'nın An- nonciade nişanını 
ve Toison d*Or'u da aldım”, diye yanıtladı. 


“Bağışlayın, daha fazlasını sunamadık”, dedi Mistigris. “Peki, tüm 
bunlar kukuda mı gidiyor?” 


“Kiremit rengi herif sıkı adama benziyor”, dedi Georges Oscar'ın 
kulağına, sonra, sesini yükselterek “Ha! ne diyordum size?” diye sürdürdü. 
“Ben, gizlemiyorum, Imparator'a taparım...” 


“Kendisine hizmet ettim”, dedi kont. 

“Ne adam! Değil mi?” diye atıldı Georges. 

Kont çok iyi oynanmış bir bön havasıyla: 

“Kendisine çok şeyler borçlu olduğum bir adam”, diye yanıtladı. 
“Nişanlarınızı mı?...” dedi Mistigris. 

“Ne kadar da tütün içerdi!” dedi M. de Sörisy. 


“Öyle! Doğrudan ceplerine doldururdu”, dedi Georges. 


“Bunu duymuştum”, diye girişti Löger baba, nerdeyse inanmamış 
gibiydi. 


1 18 şubat 181/”te, Napoleon Avusturyalılar”ı bu kentten kovmuştu. 


2 O dönemde halk arasında yüksek nişanları belirtmek için kullanılan bir benzetme. 


Georges gene söze karıştı: 


“Çok daha önemlisi, hem çiğner, hem içerdi. Waterloo'da, silahına 
sarılıp da İngilizler'in üzerine boşaltacağı sırada, mareşal Soult onu 
belinden kavrayıp da arabasına attığı zaman, içer gördüm onu, hem de çok 
tuhaf bir biçimde.” 


“Waterloo”da bulundunuz mu?” dedi Oscar, gözleri fal taşı gibi 
açılmıştı. 


“Evet, delikanlı, 1815 savaşma katıldım. Mont-Saint-Je- an'da 
yüzbaşıydım, bizi açığa aldıkları zaman da Loire üzerine çekildim. 
Doğrusunu istersen, Fransa tiksindiriyordu beni, duramadım buralarda. 
Hayır, sonunda enselenecektim. Ben de böylece, sıkı mı sıkı iki üç 
arkadaşla, şu sırada Mısır'da bulunan Selves, Besson! ve ötekilerle gidip 
Mehmet paşanın? hizmetine girdik. Doğrusu ya, yaman bir heriftir bu paşa! 
Bir zamanlar Kavala'da sıradan bir tütün satıcısıyken, şimdi hükümdar 
olma yolunda. Horace Vermet'nin tablosunda, Le Massacre des 
Mameluks'ta* görmüşünüzdür. Ne güzel adamdır! Ben atalarımın dinini 
bırakıp İslamlığa geçmek istemedim, hele bu din değiştirmenin hiç mi hiç 
takmadığım bir cerrah işlemi gerektirdiği de düşünülürse. Hem sonra hiç 
kimse bir dönmeye saygı duymaz. Ha! şöyle yüz bin franklık bir yıllık 
gelir önerselerdi, belki de... hayır. Paşa yalnızca bin talaro* ödül verdirtti 
bana.” 


Oscar tüm dikkatiyle dinliyordu. 

“Ne tutar bu?” dedi. 

“Fazla bir şey değil. Talaro şöyle böyle yüz sou gibi birşeydir. Hem 
sonra, memleketten sayacak olursanız, bu Allah'ın belası memlekette 


edindiğim kötü alışkanlıkların getirisini de kazanamadım. Şimdi günde iki 
kez nargile içmeden duramaz oldum, bu da pahalı...” 


“Peki, Mısır nasıl bir yer?” diye sordu M. de Serisy. 


1 Her ikisi de gerçekten yaşamıştır; bunlardan Besson 1821?de Mısıra yerleşmiş ve 
amiralliğe kadar yükselmiştir. 


2 Mehmet Ali paşanın 1806'da Mısır valisi olduktan sonra ülkeyi çağdaşlaştırmaya 
çalıştığını, bu konuda özellikle Fransızlar?*dan çok yararlandığı, bu Fransızların başında 
da Napoleon'un eski askerlerinin geldiği bilinir. 


3 “Memluklar'ın topluöldiirümü”. Topluöldürüm 1811 ?'de, Mehmet Ali paşanın 
buyruğuyla yapılmıştı. 


4 Yakın Doğu?”da da geçen Venedik parası. 


Mısır mı, bir baştan bir başa kum”, diye yanıtladı Georges, en ufak bir 
gevşeme göstermeden. “Yalnız Nil vadisi yeşillik. Sarı bir kâğıdın üstüne 
yeşil bir çizgi çekin, olur Mısır. Sonra, Mısırlılar'ın, fellahların bize göre 
bir üstünlüğü var, hiç jandarma yok orada. Evet! Tüm Mısır'ı da 
dolaşsanız, tek bir jandarma göremezsiniz.” 


“Çok Mısırlı var sanırım”, dedi Mistigris. 


“Sandığınız kadar değil”, diye yanıtladı Georges. “Daha çok Habeşler, 
Gâvurlar, Vahabiler, Bedeviler ve Koptlar' var!... Kısacası, bu herifler 
öylesine sıkıcıydı ki lonya adalarından Te- pedelenli Ali'ye barut ve 
cephane getirmeye giden bir Cenevre gemisiyle denize açılmak büyük bir 
mutluluk verdi bana. Bilir misiniz? İngilizler Türkler'e, Yunanlılar'a, 
herkese barut ve cephane satarlar, şeytanın parası varsa, şeytana da satarlar. 
Böylece, volta vurarak Zâkinthos'tan Yunanistan kıyılarına gidecektik. 
Benim Georges adım bu ülkede çok ünlüdür. Babıali'ye savaş açan, yazık 
ki onu çökertecek yerde kendini çökerten şu ünlü Kara Yorgi'nin 
torunuyum?. Oğlu İzmir Fransız konsolosunun evine sığınmış, Paris'e 
gelmiş, annemi bana, yedinci çocuğuna gebe bırakarak 1792'de burada 
ölmüştü. Büyükbabamın dostlarından biri hâzinelerimizi çalmış, böylece 
batmıştık. Annem bir bir sattığı elmaslarının parasıyla geçiniyordu, 
1799”da üvey babamla, M. Yung adında bir tüccarla evlendi. Ama annem 
öldü, ben de üvey babamla bozuştum, söz aramızda, itin biridir bu herif; 
hâlâ yaşar, ama hiç görüşmeyiz. Bu Çinli “Ayı mısın? Kurt musun?” 


demeden yedimizi birden ortada bıraktı. Ben de işte böylece, umutsuzluk 
içinde, sıradan asker yazılıp gittim 1813'te... Bu yaşlı Tepedelenli Ali paşa 
Kara Yorgi'nin torununu öyle büyük bir sevinçle karşıladı ki 
inanamazsınız. Burada, kendime yalnızca Georges dedirtiyorum. Paşa bana 
bir saray verdi...” 


“Bir sarayınız mı var?” dedi Oscar. 


“Çok tuğlu bir paşa mıydınız?” diye sordu Mistigris. 
1 Georges ırkları, dinleri, tarikatları birbirine karıştırmakta. 


2 Georges ve Yorgi aynı kökten gelen iki addır. Kara Yorgi 180/te Osmanlılar'a 
karşı ayaklanan Sırplar*m başına geçmiş, 1813*te ülke dışına kaçmak zorunda kalmıştı. 
Oğlu Aleksandr Karayorgeviç, Georges*un ileri sürdüğünün tersine, ölmemiş, 1842'de 
Sırplar”ın prensi seçilmişti. 

“Nasıl, paşaları yalnız padişahın atadığını, dostum Tepede- lenli?'nin 
de, evet, Bourbon'lar gibi dosttuk onunla, Tepedelen- li'nin de padişaha 
karşı ayaklandığını bilmiyor musunuz? Bilirsiniz ya da bilmezsiniz ki 
Büyük-Hükümdar'ın adı Padişah'tır, Büyük-Türk ya da Sultan değil. Saray 
dediklerinin çok büyük bir şey olduğunu da sanmayın. Bir keçi sürünüz 
olsun, daha iyi. O kadınlar da çok salak, Montparmasse'taki Chaumiöre'e! 
gelen işçi kızları yüz kez yeğ tutarım onlara.” 


“Daha yakındalar”, dedi kont de Serisy. 


“Saray kadınları fransızca tek sözcük bilmezler, anlaşmak için de dil 
bilmek gerekir. Ali bana beş yasal hanımla on cariye verdi. Yanya'da, 
elime hiçbir şey geçmemiş gibi bir şeydir bu. Neden derseniz, Doğu'da çok 
kadınlı olmak hiç de hoşa giden bir şey değildir, bizim nasıl 
Voltaire'lerimiz, Rousseau'larımız varsa, onların da öyle karıları vardır. 
Voltaire'ini ya da Rousse- au'sunu kim açar? Hiç kimse. En sık rastlanan 
durum kıskançlıktır. Yasalarının bir maddesine göre, bir kadını basit bir 
kuşku üzerine torbaya sokup ağzını dikerek suya atarlar.” 

“Siz de attınız mı?” diye sordu çiftçi. 

“Ben mi? Boşversenize! Ben Fransız'ım! Onları sevdim.” Bunun 
arkasından, Georges saçlarını düzeltti, bıyıklarını burdu, düşlere dalmış 


gibi bir hava takındı. Araba Saint-De- nis'ye giriyordu, Pierrotin ünlü 
peynirli börekler satan hanın kapısı önünde durdu, herkes indi. Georges'un 


şakalarına karıştırdığı gerçeğe benzer şeyler kontun ilgisini çekmişti, 
hemen sonra yeniden girdi arabaya, Pierrotin'in bu anlaşılmaz adamın 
minderin altına koyduğunu söylediği çantaya baktı, yaldızlı harflerle 
yazılmış “Crottat, noter” sözcüklerini okudu. Hemen arkasından, Löger 
babanın da benzer bir meraka kapılmasından haklı olarak korkarak çantayı 
açmayı göze aldı; Moulineaux'ya ilişkin sözleşmeyi içinden alıp katladı, 
redingotunun yan cebine koydu, sonra dönüp yolcuları incelemeye başladı. 

“Bu Georges kesinlikle Crottat'nın ikinci yazmanı. Patronuna gerekli 
iltifatı yaparım, bana birinci yazmanını yollayacaktı”, dedi içinden. 


1 Dönemin büyük bir eğlence yeri. 


Georges, Löger babayla Oscar'ın saygılı davranışlarına bakarak onları 
ateşli birer hayrana dönüştürdüğünü anladı; doğal olarak büyük senyör 
havalarına girdi, onlara peynirli börekler ve birer bardak Alicante şarabı 
ısmarladı, Mistigris'yle ustasına da aynı ikramda bulundu, bundan 
yararlanarak adlarını sordu. 

“Efendim, benim sizinki gibi ünlü bir adım yok”, dedi Mis- tigris”nin 
ustası. “Asya'dan gelmiyorum...” 

Bu sırada, buluşu konusunda hiçbir kuşku uyandırmamak için 
çabucak hancının kocaman mutfağına dönmüş olan kont bu yanıtın sonunu 
işitebildi: 

“... ben zavallı bir ressamım yalnızca, Roma'dan döndüm, beş yıl 
önce, büyük ödülü kazandıktan sonra, hükümet hesabına gitmiştim 
Roma'ya. Adım Schinner.” 


“Hey, usta, size bir bardak Alicante'la peynirli börek ikram edebilir 
miyiz?” dedi Georges konta. 


“Teşekkürler”, dedi kont. “Hiçbir zaman kremalı kahvemi içmeden 
evden çıkmam ben.” 


“Yemekler arasında da hiçbir şey yemez misiniz? Marais, Place 
Royale ya da Saint-Louis adasındaymış gibi!!” dedi Georges. Sonra, alçak 
sesle, ressama, “Az önce nişan palavralarına giriştiği zaman, olduğundan 
daha üstün sanmıştım onu; ama birazdan nişanlarının üstüne oturturuz bu 


ufak mumcuyu”, dedi. Os- cara da “Hadi, koçum, bakkal için 
doldurdukları şu bardağı kafana dik de bıyıkların çıksın!” dedi. 


Oscar erkeklik taslamak istedi, ikinci kadehi de dikti ve üç peynirli 
börek daha yedi. 


Löger baba damağını şaklattı. 

“iyi şarap”, dedi. 

“Bercy'den geldiği için daha da iyi!” dedi Georges. “Ben Alicante'a 
gittim, bana sorarsanız, benim kolum ne kadar yel değirmenine benzerse, 
bu da o kadar oranın şarabı. Bizim yapay şaraplarımız doğal şaraplardan 


çok daha iyi. - Hadi, Pierrotin, bir bardak şarap?... Yazık ki senin atlar da 
şöyle birer bardak yuvar- layamıyor, o zaman daha iyi giderdik.” 


Pierrotin Bichette'i gösterdi. 


“Hayır, hiç gerekmez, bizim kır at var ya!” dedi. 


1 Paris'in üç ünlü semti. 


Bu sıradan söz oyununu işitince!, Oscar Pierrotin'in olağanüstü bir 
adam olduğunu düşündü. 


“Yallah!” 
Herkes yerine sıkıştıktan sonra, Pierrotin'in bu sözü bir kırbaç 
şaklaması ortasında çınladı. 


O sırada saat on birdi. Biraz kapalı olan hava açıldı, yukarılarda yel 
bulutları kovdu, yer yer göğün mavisi parladı; böylece, Pierrotin'in arabası 
Saint-Denis'yi Pierrefıtte'ten ayıran incecik yolda ileriye atıldığı zaman, 
güneş saydam perdesiyle bu ünlü banliyönün görünümlerini saran son ve 
incecik buğuları da içip bitirmişti. 

“Peki, şu paşa dostunuzu ne diye bıraktınız ki?” dedi L&ger baba 
Georges'a. 


Georges da çok gizlemler saklayan bir havayla yanıt verdi. 


“Eşi bulunmaz bir çakaldı. Bir düşünün, süvari birliğini benim 
komutama verdi!..” 


“Ya! demek bu yüzden mahmuz takmış”, diye düşündü zavallı Oscar. 


“Benim zamanımda, Tepedelenli Ali'nin Hüsrev Paşa'yla başı 
dertteydi, o da az alçak değildi hani! Siz burada Chaureff dersiniz ona, ama 
türkçede Hüsrev derler. Yaşlı Ali'nin Hüsrew'i patakladığını, hem de fena 
patakladığını gazetelerde okumuşu- nuzdur eskiden. Ancak, ben olmasam, 
Tepedelenli Ali birkaç gün içinde hapı yutardı. Ben sağ kanattayım, 
bakıyorum, Hüsrev geliyor, ortadan yarıyor bizi yaşlı tilki... vay ki vay! 
Sert mi sert ve Murat işi bir güzel dalışla. Eh! ben de durup bekliyorum 
biraz, sonra yıldırım gibi saldırıyorum, ikiye bölüyorum Hüs- rev'in 
birliğini, ortayı geçmiş, açıkta kalmış bir durumdayken. Anlıyorsunuz ya... 
Tamamdı artık, olaydan sonra, Ali beni öptü...” 


Kont de Sörisy alaycı bir havayla: 
“Doğuda böyle şeyler yaparlar mı?” diye sordu. 
“Evet, beyim, her yerde yaparlar”, dedi ressam. 


“Hüsrew'i otuz fersah boyunca sürükleyip getirdik... avdaymış gibi!” 
diye sürdürdü Georges. “Yaman binicilerdir bu Türk- 


1 Fransızcadan kır diye çevirdiğimiz gris sözcüğü hafif sarhoş, çakırkeyif anlamına da 
gelir. 


ler. Ali bana yatağanlar, tüfekler, kılıçlar verdi!... ister misin, buyur al. 
Başkentine döndükten sonra, bu rezil herif hiç de işime gelmeyen 
önerilerde bulundu bana. Çok tuhaf heriflerdir bu Doğulular, kafalarına bir 
şey taktılar mı... Ali gözdesi ve kalıtçısı olayım istiyordu. Bense bu 
yaşamdan bıkmıştım artık; Tepedelenli Ali Babıali'ye karşı ayaklanmıştı, 
ben de kapıdan sıvışmayı daha uygun buldum. Ama sayın Tepedelenli'ye 
haksızlık etmek de istemem doğrusu, armağanlara boğdu beni: bir sürü 
elmas, on bin talaro, bin altın, hizmetçi olarak güzel bir Yunanlı hanım, 
yaşam arkadaşı olarak bir Arnavut delikanlı, bir de Arap atı. Ne derlerse 
desinler, Yanyalı Ali paşa anlaşılmamış bir adamdır, ona bir tarihçi gerekir. 
Yalnızca Doğu'da rastlanır bu bronz ruhlu adamlara, bir sabah bir 
aşağılamanın öcünü alabilmek için yirmi yıl süresince ellerinden geleni 
yaparlar. Şu dünyada görebileceğiniz en güzel ak sakal ondaydı, sonra 
yüzü, sert, ciddi...” 


“iyi de gömülerinizi ne yaptınız?” dedi L&ger baba. 


“Ha! anlatayım. Bu adamların ne Grand-Livrileri vardır, ne Fransa 
Bankası, ben de bu yüzden mangırlarımı tek direkli bir Yunan yelkenlisine 
yükledim, onu da Kaptan Paşa'nın kendisi kaptı. Tanrı sizi inandırsın, 
İzmir”de kazığa oturtulmama ramak kaldı. Evet, vallahi billahi, elçi M. de 
Riviğre orada bulunup da araya girmese, Ali Paşa'nın suç ortağı diye 
yakalayacaklardı beni. Dürüstçe konuşmak gerekirse, kelleyi kurtardım, 
ama on bin talaro, bin altın, silahlar, hepsi de Kaptan Paşa'nın doymak 
bilmez gömüsüne gitti. Kaptan Paşa'nın Hüsrewin ta kendisi olması 
dolayısıyla daha da zordu durumum. Yediği dayaktan sonra, bu göreve 
gelmişti herif, yani Fransa büyük amiralininkine denk bir görevdeydi.” 


Georges'un öyküsünü dikkatle dinlemekte olan Löger baba araya 
girdi: 

“Ama, anladığım kadarıyla, adam süvari sınıfındaydı”, dedi. 

“Ah! Seine-et-Oise ilinde Doğu'nun ne kadar az bilindiği nasıl da 
belli”, diye atıldı Georges. “Bakın, mösyö, Türkler nasıldır: çiftçisiniz, 
padişah sizi mareşalliğe atar; görevinizi onun dilediği biçimde 
yapmazsanız, yandınız, kelleniz kesilir: padişahın görevlileri görevden 
alma biçimi budur. Bir bahçıvan valiliğe yükseltilir, bir başbakan yeniden 
çavuş oluverir. Osmanlılar ilerleme ve kademe yasalarını hiç mi hiç 
bilmezler! Hüsrev de süvariyken bahriyeli olmuştu. Padişah Mahmut, 
Ali'yi denizden yakalamakla görevlendirmişti onu, o da ele geçirdi adamı, 
ama İngilizler'in yardımıyla. Aslan payını bu alçaklar aldılar, gömülere el 
koydular. Bu Hüsrev kendisine verdiğim binicilik dersini unutmamıştı, beni 
tanıdı. Anlıyorsunuz ya, işim bitmişti artık, hem de tam bitmişti! Bereket, 
Fransız ve piyade olarak, M. de Riviere'e bağlı olduğumu bildirmek geldi 
aklıma. Elçinin de kendini göstermek hoşuna gitti, serbest bırakılmamı 
istedi. Türkler'in iyi bir huyu vardır, kellenizi nasıl kolayca keserlerse, öyle 
kolayca da ipinizi koy- verirler, her şeye ilgisizdirler. Fransa konsolusu, 
çok hoş bir adam, Hüsrewin dostuydu, iki bin talaromu geri aldı; bu 
nedenle de, doğruya doğru, adı yüreğimde kazılı kaldı...” 


“Adı neydi peki?” diye sordu M. de Serisy. 


Georges İzmir'de bulunan en saygın başkonsoloslarımızdan birinin 
adını gerçekten söyleyince, M. de Serisy yüzündeki bir iki şaşkınlık 
belirtisini gizleyemedi. 


“Bu arada, İzmir komutanının idamını da gördüm, padişah Hüsrew'e 
adamın öldürülmesini emretmişti, şu yaşamda çok şeyler gördüm ya, 
gördüğüm en ilginç şeylerden biridir bu, birazdan, öğle yemeğinde 
anlatırım size. Ispanya”da bir devrim olduğunu öğrendim, İzmir”den oraya 
geçtim. Dosdoğru Mina'ya! gittim, beni emir subayı olarak aldı ve albay 
rütbesi verdi. Ana- yasacılar için savaştım, ama yakında yenik düşecekler, 
çünkü birkaç güne kadar Ispanya'ya gireceğiz.” 

Kont de Serisy sert bir biçimde: 


“Bir de Fransız subayıyım diyorsunuz, öyle mi?” dedi. “Sizi 
dinleyenlerin dillerini tutacaklarına güveniyor musunuz?” “Ama aramızda 
muhbir yok”, dedi Georges. 


“Albay Georges, düşünmüyor musunuz ki şu sırada Yüksek 
Mahkeme'de bir suikast davası görülüyor, bu da hükümeti Fransa'ya karşı 
silahlanan askerlere ve yasal hükümdarlarımızı devirmek için ülke dışında 
entrikalara girişenlere karşı çok sertleştiriyor”, dedi. 


1 Franco Espoz y Mina (1781-1836), Napoleon'a karşı savaştıktan sonra, kral VI. 
Fer- dinand'a, sonra, 182te, destekçi Fransız birliklerine karşı savaşan anayasacı 
birliklerin başına geçmişti. 


Bu korkunç gözlem üzerine, ressam kulaklarına kadar kızardı, 
Mistigris”ye baktı, o da şaşırıp kalmış gibiydi. 
“Peki, sonra?” dedi Löger baba. 


“Örneğin ben bir devlet görevlisi olsaydım, görevim Mi- na'nın emir 
subayını Pierrefıtte karakolunun jandarmalarına tu- tuklattırtmak ve bu 
arabada bulunan tüm yolcuları tanık göstermek olmaz mıydı?” diye 
yanıtladı kont. 


Ak bayrağı!, beylik deyimiyle, meltemin gönlünce dalgalanan 
jandarma karakolunun önüne gelmekte olduklarından, bu sözler 
Georges'un ağzını daha bir sıkı kapattı. 


“Böyle bir alçaklığı göze alamayacak kadar fazla nişanınız var”, dedi 
Oscar. 


Georges da Oscar'ın kulağına: 


“Gene kıstıracağız onu”, diye fısıldadı. 


L&ger baba kont de Sörisy'nin çıkışı altında eziliyor, konuyu 
değiştirmek istiyordu. 

“Albayım, gittiğiniz ülkelerde insanlar nasıl tarım yapıyor?” dedi. 
“Ardışık ekimleri nelerdir?” 


“Önce şunu söyleyeyim, ahbap, bu adamlar tütün tüttürme- ye öyle bir 
dalmışlar ki topraklarını gübreleyemezler bile?...” Kont gülümsemekten 
kendini alamadı. Bu gülümseme anlatıcıyı güvene getirdi. 


“.. Ama bir ekip biçme biçimleri var ki size tuhaf gelecektir. Hiç de 
ekip biçmezler, işte onların ekip biçme biçimleri. Türkü, Yunanlısı, soğan 
ya da pirinç yer... Gelinciklerinin afyonunu toplarlar, bu da onlara büyük 
gelir sağlar; sonra tütünleri vardır, kendiliğinden büyür öyle, hem de ünlü 
Laskiya tütünüdür! Hurmaları vardır sonra! Ekip biçmeden yetişen bir sürü 
şekerli ürün. Zenginliklerle dolu bir ülkedir kısacası, tecimi de çok canlıdır. 
İzmir'de çok halı yaparlar, hiç pahalı değildir.” “Ama, halılar yünden 
yapılıyorsa, yün yalnızca koyundan alınır”, dedi Löger; “koyun olması için 
de otlaklar, çiftlikler gerekir, bir tarım gerekir...” 


“Buna benzer bir şeyler vardır herhalde”, diye yanıtladı Georges. 
“Ama pirinç sudan çıkar, bu bir; ben hep kıyılarda 


1 Bourbon'ların dönüşünden sonra, 1830”a kadar kullanılmış olan monarşi bayrağı. 


2 Sigara tüttürmek ve toprak gübrelemek fransızcada aynı sözcükle (futner) karşılanır. 


dolaştım ve yalnızca savaştan yakılıp yıkılmış ülkeler gördüm, bu da 
iki. Ayrıca, istatistiklere karşı derin bir tiksinti duyarım.” 


“Ya vergiler?” dedi Löger baba. 

“Ha! vergiler ağırdır. Her şeylerini alırlar, ama gerisini bırakırlar. 
Mısır paşası bu düzen karşısında çok etkilenmişti, kendisinden 
ayrıldığımda, yönetimini böyle bir biçimde örgenlemek- le uğraşmaktaydı.” 

“Ama nasıl...” dedi Löger baba, artık hiçbir şey anlamıyordu. “Nasıl 
mı?...” dedi Georges. “Nasıl olacak, görevlileri var, ürünleri alır, fellahlara 
da ancak yaşayacak kadar bir şey bırakırlar. Böylece, bu düzende, ne deste 


deste kâğıt, ne bürokrasi, Fransa'nın bu yarası yok onlarda...Ya! böyle 
işte!...” 

“Ama neye dayanarak?” dedi çiftçi. 

“Bir istibdat ülkesinden sözediyoruz, hepsi bu kadar. Mon- 
tesguieu'nün verdiği güzel tanımı bilmez misiniz: “O da yabanıllar gibi 
meyvesini alacağım diye ağacı kökünden keser...” “Bizi de o duruma 
getirmek istiyorlar”, dedi Mistigris. “Ama sıcak suya batmış herkes soğuk 
sudan korkar(n.” 


“O duruma da geleceğiz. Bu nedenle toprakları olanlar sat- salar iyi 
ederler. Mösyö Schinner bu şeylerin İtalya'da nasıl bir hızla geri 
döndüğünü görmüş olmalı?” 

“Corpo di Bacco, papa da elinden geleni ardına komadı!” dedi 
Schinner. “Ama alıştık artık. Italyanlar öyle bir halk ki! Yollarda yolcuları 
öldürmelerine azıcık izin verilmeyegörsün, mutluluklarına diyecek yoktur.” 


“Ama siz 1819'da aldığınız Lögion d'honneur nişanını da 
takmıyorsunuz”, dedi kont. “Genel bir moda mı oldu bu?” Mistigris'yle 
sahte Schinner kulaklarına kadar kızardılar. “Ben mi! Benimki farklı”, dedi 
Schinner, “ben tanınmak istemiyorum. Beni ele vermeyin, efendim. 
Sıradan bir küçük ressam olmam gerek, dekoratör diye biliniyorum. Bir 
şatoya gidiyorum, burada en ufak bir kuşku uyandırmamalıyım.” 


1 Mistigris “Sıcak suya batmış kedi soğuk sudan korkar (Le chat &chaude craint ieau 
froide)" biçimindeki Fransız atasözünü “Sıcak suya batmış herkes soğuk sudan korkar 
(Ghague €chaude craint eau froide)" biçiminde değiştirir. 


2 Bourbomların 1815'te İtalya'ya geri dönüşüne ve 1820'de Napoli'de, 1821”dc Pi- 
emonte”de carbonaro ayaklanmalarının kanlı bir biçimde bastırılmasına gönderme. 


“Ha!” dedi kont, “iyi bir kısmet, bir gönül oyunu mu?... Ah! genç 
olduğunuz için ne mutlu size...” 

Oscar hiçbir şey olmadığı ve söyleyecek hiçbir şeyi bulunmadığı için 
kıvranıyor, albay Kara Yorgi'ye, büyük ressam Schinner'e bakıyor, bir 
şeylere dönüşmeye çalışıyordu. Ama on beş yirmi günlüğüne köye, Presles 
kâhyasının yanına gönderilen on dokuz yaşında bir çocuk ne olabilirdi ki? 
Alicante şarabı başına vuruyor, özsaygısı damarlarında kanını 


kaynatıyordu; bu nedenle, ünlü Schinner mutluluğu da tehlikesi kadar 
büyük olan bir romansı serüven söz konusu olduğunu belli edince, 
kızgınlık ve kıskançlıktan ışıldayan gözlerle baktı ona. 


“Ah!” dedi kont imrenmiş ve inanmış bir havayla, “uğrunda böylesine 
büyük özverilerde bulunmak için, bir kadını gerçekten çok sevmek 
gerekir...” 


“Hangi özverilermiş bunlar?...” diye sordu Mistigris. “Böylesine 
büyük bir ustanın resimlediği bir tavanın altınla kaplandığını bilmiyor 
musunuz, küçük dostum?” diye yanıtladı kont. Sonra, Schinner'e bakarak, 
“Bakın!” diye sürdürdü. “Lo- uvre'da iki salon için devlet size otuz bin 
frank ödese de sizin atölyelerinizde kütük dediğiniz bir kenter için bir tavan 
yirmi frank eder; bu nedenle, bilinmedik bir dekoratöre ancak iki bin 
verirler.” 


“En büyük yitik, paranın azlığı değil”, diye yanıtladı Mistigris. 
“Düşünün ki kesinlikle bir başyapıt olacak bu, ama onu zor duruma 
sokmamak için imzalamaması gerek.” 


“Ya! aşkın esiniyle böylesine özverilerde bulunan bir genç adamın 
sevildiği gibi sevilmek için Avrupa hükümdarlarından aldığım tüm 
nişanlarımı verirdim!” diye atıldı M. de Serisy. 


“işte böyle”, dedi Mistigris. “Adam genç, seviliyor! Kadınları çok, 
derler ya hani: fazla köpek göz çıkarmaz 


“Peki, Mme Schinner ne diyor buna?” dedi kont. “Çünkü siz, yaşlı 
amiral de Kergaroudt'nin kol kanat gerdiği Adelaide de Rouville'le 
sevişerek evlendiniz, Louvre'un tavanlarını da yeğeni kont de Fontaine 
aracılığıyla amiral sağladı size.” 


1 Mistigris, “Fazla mal göz çıkarmaz” anlamına gelen “LWabondance de biens ne 
nuitpas" atasözünde “bien” (mal) sözcüğü yerine “chien” (köpek) sözcüğünü kullanıyor. 


Mistigris: 
“Büyük bir ressam yolculukta evli olur mu hiç?” diye araya girdi. 
Kont de Serisy de bönce bir hava takınarak: 


“İşte atölyelerin aktöresi!...” diye haykırdı. 


Schinner kontun Schinner'e verilmiş siparişler konusunda bilgisi 
olduğunu sezdirmesi karşısında bir an heyecanlandıktan sonra, 
soğukkanlılığına yeniden kavuştu. 


“Sizin nişanlarınızı aldığınız sarayların aktöresi daha mı iyi?” dedi. 


“Hiçbirini istemedim, ama hepsini de dürüstçe kazandığıma 
inanıyorum”, diye yanıtladı kont. 


“Bu da size tahta bacak üstünde bir noter gibi yakışıyor" ', diye 
yapıştırdı Mistigris. 
M. de Serisy duygusunu belli etmek istemedi, Patte- &*Oie'da Saint- 


Brice yoluna sapılıp da Chantilly yolu sağda bırakılınca gözler önüne 
serilen Groslay vadisine bakarak bir saflık havasına büründü. 


“Al bakalım”, diye mırıldandı Oscar. 
Georges büyük ressama: 
“Söyledikleri kadar güzel mi şu Roma?” diye sordu. 


“Roma yalnızca seven insanlar için güzeldir, ondan tad almak için bir 
tutkunuz olması gerekir; ama, kent olarak, Vene- dik'i yeğlerim ben; orada 
öldürülmeme ramak kaldı ya, orası başka konu.” 


“Doğrusu ya, ben olmasam, zokayı bir güzel yutacaktınız!” dedi 
Mistigris. “O aşağılık lord Byron soytarısı çıkarmıştı o işi başınıza. 
Tanrım! Ne öfkeli herifti o İngiliz Çinlisi?!” 

“Şısst! Lord Byron'la aramda çıkan olayın bilinmesini istemiyorum”, 
dedi Schinner. 


“Gene de bir dövüş oyununu iyi öğrenmiş olmamdan mutluluk 
duyduğunuzu gizleyemezsiniz”, diye yanıtladı Mistigris. 


1 Mistigris gene bir ses oyunu yaparak deyimde “cautöre” (koter) sözcüğü yerine 
“notaire" (noter) sözcüğünü kullanmakta. 


2 Çirkin ve yüzünü buruşturmuş bir kişi için söylenen popüler ve küçümseyici deyim 
“chinois de paravent” (paravana Çinlisi) kısaltması. 


Zaman zaman, Pierrotin'le kont de Serisy görülmedik bakışlarla 
bakıyorlardı birbirlerine, bu bakışlar beş yolcudan biraz daha deneyimli 


kişileri kaygılandırabilirdi. 


“Lordlar, paşalar, otuz bin franklık tavanlar! Hiç diyecek yok vallahi!” 
diye atıldı 'Isle-Adam posta arabacısı. “Demek krallar taşıyorum bugün! 
Alacağım bahşişleri var hesabet!” 


“Yerlere ödenen paralar da cabası”, dedi Mistigris incelikle. “Tam 
zamanına rastladı”, dedi Pierrotin. “Öyle ya, benim güzel yeni arabayı 
biliyorsunuz, Löger baba, iki bin frank kaparo yatırdım ona... O aşağılık 
yapımcılara yarın iki bin beş yüz frank daha saymam gerekiyor; paranın 
bin beş yüz frankını ödeyip bin frankını iki aylık bir senede bağlamak 
istiyorum, yanaşmıyorlar!... Hepsini istiyor bu hayvanlar. Bu işi sekiz yıldır 
yapan bir adama, bir aile babasına bu kadar katı davranmak, para, araba, 
her şeyi yitirme tehlikesine atmak olacak şey mi! O aşağılık binliği 
bulamadım mı yandım demektir. Deh! Bichette. Sıkıysa, büyük kuruluşlara 
da çekseler ya bu numaraları!” 


“Elbette öyle olacak! Para yoksa, yağ da yok!” dedi çömez. Kont 
L&ger babaya yöneltilen bu yakınmada onun adına imzalanmış bir bono 
umudu gördü: 


“Artık yalnızca sekiz yüz frank bulman gerekiyor”, dedi. 
“Doğru”, dedi Pierrotin. “Deh, Rougeot, deh!” 


Kont Schinner'e döndü. 
“Venedik'te güzel tavanlar görmüşünüzdür”, dedi. 


“O zamanlar bana sıradan görünen şeylerle ilgilenemeye- cek kadar 
fazla aşıktım”, diye yanıtladı Schinner. “Ancak aşk hastalığından 
kurtulmakta gecikmeyecektim, çünkü Venedik devletlerinde, Dalmaçya'da, 
çok acı bir ders aldım.” 

“Böyle bir şey söylenebilir mi?” diye sordu Georges. “Dal- maçya'yı 
bilirim.” 

“iyi ya, oralara gittinizse, Adriyatik'te hepsinin eski korsan, eşkıya, 
asılmamışsa, işi bırakmış haydut ve...” 

“Kısacası, Uskoklar'”, dedi Georges. 


Bu özadı işitince, bir zamanlar Napol&on'un lllyria illerine yollamış 
olduğu kont başını çevirdi, öylesine şaşırmıştı. Schinner bir adı arar gibi 
oldu. 


1 Balkan kökenli İslav serüvenciler. 


“Maraskino likörü bu kentte yapılır”, dedi. 
“Zara!” dedi Georges. “Oraya gitmiştim, kıyıdadır.” 


“İyi bildiniz”, dedi ressam. “Ben memleketi gözlemlemek için 
giderdim oraya, çünkü bu ülkeye bayılırım. Yirmi yıldır görünüm yapmak 
isterim; bana kalırsa, Mistigris dışında hiç kimse anlamıyor görünüm 
resmini; Mistigris Hobbema, Ruysdael, Cla- ude Lorrain, Poussin ve daha 
başkalarına yeniden başlayacak.” “Ama bunlardan yalnız birine yeniden 
başlasın, bu kadarı yeter”, diye seslendi kont. 


“Böyle durmamacasına beyefendinin sözünü keserseniz, bir şey 
anlayamayacağız”, dedi Oscar. 


“Ayrıca, beyefendi size anlatmıyor”, dedi Georges konta. 

Mistigris çok önemli bir gerçeği dile getirir gibi: 

“Söz kesmek kibar bir davranış değil”, dedi. “Ama hepimiz yaptık 
bunu, hem de birbirlerimize düşüncelerimizi ileterek konuşmamıza 
eğlenceli sözler serpiştirmesek, çok şey yitirirdik. Kuku içinde tüm 
Fransızlar eşittir. Öyleyse devam edin, sevimli ihtiyar... dalga geçin 
bizimle. En seçkin çevrelerde bile olur bu; atasözünü de bilirsiniz: nakışı 
kurtlarla örmek gerek'”. 


“Dalmaçya konusunda çok güzel şeyler anlatmışlardı bana”, diye 
sürdürdü Schinner. “Ben de Mistigris'yi Venedik'te, handa bırakarak 
gittim.” 

“Locanda'da" dedi Mistigris. “Yerel renge boş verelim.” 

“Zara, derler ya hani, aşağılık bir yerdir...” 


“Evet, ama surlarla çevrili”, dedi Georges. 


“Hay Allah! bu surların benim serüvenimde çok büyük bir payı var”, 
dedi Schinner. “Zara'da çok eczacı vardır, ben de bunlardan birinin evinde 
kaldım. Yabancı ülkelerde, herkesin başlıca uğraşı evini eşyasıyla kiraya 
vermektir, öteki uğraş ikincil kalır. Akşam, çamaşır değiştirdikten sonra, 
balkona çıktım. Ama, karşı balkonda, bir kadın gördüm ki kadın derim 
sana! bir Yunanlı kadın, anlıyorsunuz ya, tüm kentin en güzel kadım: 
badem gibi gözler, kafesler gibi açılan kaşlar, fırçalar gibi kirpikler, 


Raffaello'yu deli edecek söbelikte bir yüz, çok tatlı, çok hoş bir renk, 
kadife gibi... elleri... ah! elleri...” 


1 Mistigris hürler (ulumak) sözcüğünün yerine ourler (kenarları işlemek) sözcüğünü 
kullanarak gene bir atasözünü değiştirmekte. 


“David okulunun resimlerindekiler gibi tereyağından değildi”, dedi 
Mistigris. 
“Siz de bize hep resimden sözediyorsunuz!” diye atıldı Georges. 


“Ne yaparsın, doğalı kovun, dönüp kursağa gelir" ' diye yanıtladı 
Mistigris. 

“Öyle de bir giysi ki! tam Yunan giysisi”, diye sürdürdü Schinner. 
“Anlarsınız ya, bende ateş bacayı sarıverdi. Diafoirus'ümü? sorguya 
çektim, bu komşunun adının Zena olduğunu söyledi; kocası, alçak bir yaşlı 
adam, ana babasına üç yüz bin frank saymış, öylesine ünlüymüş bu kızın 
güzelliği, gerçekten de tüm Dalmaçya'nın, lllyria'mn, Adriyatik ve 
benzerlerinin en güzeliydi o. Bu ülkede, insan karısını satın alır, hem de 
görmeden...” 


“Eksik olsun öyle yerler”, dedi Leger baba. 


“Öyle gecelerim oldu ki uykum Zena'nın gözleriyle aydınlandı”, diye 
sürdürdü Schinner. “Bu delikanlı koca altmış yedi yaşındaydı. Gel gör ki 
öyle kıskançtı ki bir kaplan gibi kıskanç değildi, çünkü kaplanlar için bir 
Dalmaçyalı gibi kıskanç derler, bu adam Dalmaçyalı”dan da kötüydü, üç 
buçuk Dalmaçyalı ederdi. Bir Uskoktu, bir üçkoktu herif, hem üstkok, 
başkoktu.” 


“Kısacası, oOoşu Oo köpeklerini o Cent-Suisse'lerle (o bağlamayan 
uyanıklardandı””, dedi Mistigris. 


“Çok güzel”, dedi Georges gülerek. 


“Bizim adam epeyce denizcilik, belki de korsanlık yapmıştı, bana 
yere tükürmek nasıl vız geliyorsa, ona da hıristiyanı öldürmek öylesine vız 
geliyordu”, dedi Schinner. “işte böyle, milyonlar üstünde oturan çok zengin 
bir herifti bu yaşlı serseri, bir korsan kadar da çirkindi, bilmem hangi paşa 
kulaklarından birini kesmiş, bilmem nerede de bir gözünü bırakmıştı... 


Ama Us- kok kalanını çok güzel kullanıyordu; Tanrı sizi inandırsın, hiçbir 
şey de gözünden kaçmıyordu. “Karısının yanından hiç ayrılmaz”, dedi 
küçük Diafoirus. “Sizin uzmanlığınıza gereksinim 


1 Mistigris, “Doğalı kovun, dört nala geri gelir” anlamındaki deyimde, galop 
(dörtnal) sözcüğünün yerine jabot (kursak) sözcüğünü kullanır. 


2 Moliöre'in Hastalık hastası adlı güldürüsündeki gülünç hekim. 


3 “Köpek sosisle bağlanmaz" sözünün sosis sözcüğü yerine Cent-Suisses (1830a 
kadar, kralın kişisel korumaları) bozulması söz konusu. 


duyarsa, kılık değiştirip yerinizi alırdım; bu numara bizim tiyatro 
oyunlarımızda her zaman başarılı olur”, dedim ben de. Size yaşamımın bu 
en tatlı zamanını, yani Zena'yla bakışarak ve her sabah çamaşır 
değiştirerek penceremde geçirdiğim üç günü anlatmam çok uzun sürer. En 
küçük devinimler bile anlamlı ve tehlikeli olduğu için korkunç 
gıdıklıyordu adamı. En sonunda, Zena, öyle sanıyorum ki, kendisini 
çevreleyen bu uçurumlar ortasında, dünyada yalnızca bir yabancının, bir 
Fransız”ın, bir ressamın böyle baygın baygın bakabileceği yargısına vardı; 
iğrenç korsanından tiksindiği için de bakışlarıma bir adamı hiç makara 
kullanmadan cennetin kubbesine yükselten göz kırpmalarla karşılık 
veriyordu. Don Kişot'un düzeyine yükseliyordum. Coştukça coşuyordum. 
En sonunda, “Ne yapalım, ihtiyar beni öldürürse öldürsün, gene de 
gideceğim!” diye haykırdım. Görünüm incelemeleri bitmişti artık, 
Uskok'un kalesini inceliyordum. Gece, çamaşırlarımın en hoş kokulusunu 
giydikten sonra, geçtim sokağı, girdim içeri...” 


“Eve mi?” diye sordu Oscar. 
“Eve mi?” diye üsteledi Georges. 
“Eve”, diye yanıtladı Schinner. 


“Doğruya doğru, yiğit adammışınız”, diye atıldı L&ger baba. “Ben 
olsam, gitmezdim...” 


“Ayrıca kapıdan da giremezdiniz”, diye yanıtladı Schinner. “Neyse, 
giriyorum içeri, iki el buluyorum, ellerimi tutuyorlar. Hiçbir şey 


söylemiyorum, çünkü bu soğan kabukları gibi yumuşak eller, hiç sesimi 
çıkarmamamı istiyor benden. Kulağıma, Venedik dilinde, “Adam uyuyor!” 
deniliyor. Sonra, karşımıza kimsecikler çıkmayacağından kuşkumuz 
kalmayınca, Zena'yla ben surlar üzerinde dolaşmaya gidiyoruz, ama, şu işe 
bakın, yaşlı bir kapıcı gibi çirkin bir moruk cadaloz eşliğinde gidiyoruz, 
gölgemiz gibi o da bırakmıyor bizi, bayan korsanı bu saçma arkadaşlığı 
bırakmaya razı edemiyorum. Ertesi akşam, yeniden başlıyoruz; kocakarıyı 
geri yollatmak istiyorum, Zena direniyor. Sevgilim yunanca, ben Venedik 
dili konuştuğumdan, anlaşamıyorduk; bu nedenle de bozuşmuş olarak 
ayrıldık birbirimizden. Çamaşır değiştirirken, “Hiç kuşku yok, gelecek 
sefere yaşlı kadın olmayacak, herbirimiz kendi anadilimizde barışacağız”, 
diyo 

rum kendi kendime. Ama beni kocakarı kurtardı! Göreceksiniz. Hava 
öylesine güzeldi ki dışarıda dolaşmaya çıkıyorum, barışmamızdan sonra 
elbette. Surlar boyunca dolaştıktan sonra, ellerim cebimde, sakin sakin 
dönüyorum, bir de ne göreyim, sokak insanlardan geçilmez olmuş. Öyle 
bir kalabalık ki!... Adam asılacak da onu görmeye gelmişler sanki. Bu 
kalabalık üstüme çullanıyor. Yakalanıyorum, elim kolum bağlanıyor, 
polislerce götürülüp tutuklanıyorum. Hayır! Bilemezsiniz, sizi katil 
sanarak taşlar yağdıran, küçük bir kentin ana sokağının bir başından bir 
başına arkanızdan uluyan, ölüm çığlıklarıyla arkanızdan gelen taşkın bir 
kalabalığın ne olduğunu hiç bilmemenizi dilerim. Ah! tüm gözler birer alev 
gibi, tüm ağızlar birer sövgü, bu yakıcı kin kıvılcımları uzaktan bir bariton 
sesi gibi gelen tüyler ürpertici “Öldürün! Katile ölüm!...” sesleri üzerinde 
belirmekte...” 


“Fransızca mı bağırıyordu bu Dalmaçyalılar?” diye sordu kont, 
Schinner?e. “Bu olayı daha dün olmuş gibi anlatıyorsunuz.” 

Schinner apışıp kaldı. 

“Ayaklanma her yerde aynı dili konuşur”, dedi derin politikacı 
Mistigris. 

“Her neyse”, diye sürdürdü Schinner, “oranın Adliye sarayına gelince, 
tüm yöneticilerin önünde, bu Tanrı'nın belası korsam Zena'nın zehirleyip 
öldürdüğünü öğrendim. Çamaşır değiştirmeyi çok isterdim doğrusu. 
Onurum üstüne yemin ederim, bu melodram konusunda hiçbir şey 


bilmiyordum. Öyle anlaşılıyor ki Yunanlı kadın gezmek için bir anlık bir 
özgürlük çalmak amacıyla korsanın içkisine afyon karıştırıyormuş 
(mösyönün dediği gibi, oralarda öyle çok gelincik vardır ki!), ama, bir gün 
önce, dozu şaşırmış zavallı kadın. Tanrı'nın belası korsanın uçsuz bucaksız 
serveti Zena'cığımın yıkımını oluşturuyordu; ama olanları öyle safça anlattı 
ki ben de, yaşlı kadının tanıklığı üzerine, davanın dışında tutuldum, yalnız 
belediye başkanının ve Avusturya polis komiserinin buyruğuyla Roma'ya 
gitmem istendi. Zena Uskok'un zenginliklerinin büyük bir bölümünü 
mirasçıların ve adaletin almasına boyun eğdi, söylediklerine göre, iki yıl bir 
manastırda tutuklu kalma cezasıyla yakayı sıyırdı böylece, şimdi hâlâ 
orada. Gidip portresini yapacağım, çünkü birkaç 


yıl içinde her şey unutulacaktır. İşte on sekiz yaşında yapılan 
saçmalıklar.” 


“Beni de Venedik'te locanda'âz beş parasız bıraktınız”, dedi 
Mistigris. “Sizi bulmak için Venedik'ten Roma'ya parçası beş franka 
portreler yaparak gittim, paramı da vermediler; ama en güzel dönemimdir 
bu benim! derler ya hani, mutluluk yaldızlı göbekler altında oturmaz". ! 

“Bir Dalmaçya hapisanesinde, her türlü korumadan yoksun olarak 
oraya atılmış durumda, Dalmaçya'daki Avusturyalılar'ın sorgulamasına 
yanıt vermek zorunda, kapıcı kadını da yanında getirmekte inat eden bir 
kadınla iki kez dolaştım diye başımın kopması tehdidi altında gırtlağıma 
yapışan düşünceleri siz tasarlayın artık. Ben şanssızlık diye buna derim!” 
diye atıldı Schinner. 

“Nasıl, bu iş başınıza mı geldi?” diye sordu Oscar safça. 

Kont incelikle: 

“iilyria”da, Fransız işgali sırasında bir kez en yakışıklı topçu 
subaylarımızdan birinin başına geldiğine göre, neden beyefendinin de 
başına gelmeyecekmiş ki?” dedi?. 

“Siz de topçuya inandınız mı?” dedi Mistigris konta incelikle. 

“Hepsi bu mu peki?” diye sordu Oscar. 


“Daha ne olsun, adam size kafasını kestiklerini de söyleyemez ki”, 
dedi Mistigris. “Ne kadar ayakta dikilirsen, o kadar çok gülersin".? 


“Beyefendi, bu memlekette çiftlik var mı?” diye sordu L&ger baba. 
“Nasıl ekip biçerler?” 


“Maraska yetiştirirler”, dedi Mistigris. “Maraska tam ağız düzeyinde 
bir bitkidir, ondan da maraska rakısı denilen içki yapılır.” 


“Ya!” dedi L&ger baba. 


“Ben üç gün kentte, on beş gün de hapiste kaldım yalnızca, hiçbir şey 
görmedim, bu bitkinin yetiştiği tarlaları bile görmedim”, diye yanıtladı 
Schinner. 


1 Gene bozulmuş bir atasözü söz konusu. 
2 Bu olay Balzac*m La Rabouilleuse'ünde de anlatılır. 


3 Gene bir atasözünün değiştirilmesi söz konusu: “de fous” (çılgınlar) yerine “debout” 
(ayakta) sözcüğünün getirilmesiyle. 


“Sizinle alay ediyorlar”, dedi Georges Löger babaya. “Ma- raska 
rakısı sandıklarda gelir.” 


Pierrotin'in arabası o sırada bu büyük bucağın ortasında bulunan ve 
atlarını soluklandırmak, yulaflarını yemelerine zaman bırakmak ve su 
vermek için yaklaşık bir saat kaldığı hana varmak üzere, dik mi dik Saint- 
Brice vadisinin yamaçlarından birinden inmekteydi. Saat aşağı yukarı bir 
buçuktu. 


Arabanın kapısında durduğu sırada, hancı: 

“Oo! Löger baba gelmiş”, diye haykırdı. “Yemek yiyecek misiniz?” 
“Her gün bir kez yemeğimizi yeriz”, diye yanıtladı şişman çiftçi. 
Georges bastonunu bir silah gibi tutarak: 


“Bize yemek getirsinler”, dedi, hoyratça duruşu Oscar'ı hayran 
bıraktı. 

Oscar bu umursamaz serüvencinin yan cebinden örme bir tabaka 
çıkardığını görünce çılgına döndü. Georges tabakadan sarı bir sigar alıp 
yemeği beklerken eşikte tüttürmeye başladı. 


“Kullanır mısınız?” dedi Oscar'a. 


Eski kolejli küçük göğsünü şişirdi, güvenli ve kararlı bir havaya 
büründü. 


“Arada sırada”, dedi. 
Georges açık tabakayı Oscar'la Schinner?e uzattı. 
“Vay canına!” dedi büyük ressam. “On ioa'luk sigarlar bunlar!” 


“Ispanya?'dan getirdiklerimden bunlar kaldı”, dedi serüvenci. “Yemek 
yiyor musunuz ?” 


“Hayır, şatoda bekliyorlar”, dedi ressam. “Ayrıca, yola çıkmadan bir 
şeyler yedim.” 


“Peki, siz?” dedi Georges Oscar'a. 

“Ben yemeğimi yedim”, dedi Oscar. 

Oscar botları ve ayakaltı kayışları olması için yaşamının on yılını 
verirdi. Üstelik, hapşırıyor, öksürüyor ve tükürüyordu, dumanı da pek 
gizleyemediği yüz buruşturmalarıyla çekiyordu içine. 

“Siz sigar içmesini bilmiyorsunuz”, dedi Schinner. “Bakın!” 

Schinner, yüzü kımıltısız, sigarının dumanını içine çekti, hiç yüzünü 
buruşturmadan burundan çıkardı. Yeniden başladı, 


dumanı gırtlağında tuttu, sigarı ağzından çıkardı, dumanı incelikle 
üfledi. 

“İşte gördün, genç adam”, dedi. 

“İşte bu da bir başka yordam, genç adam”, dedi Georges Schinner'e 
öykünerek, ama tüm dumanı yuttu, hiçbir şey çıkarmadı. 

“Bizimkiler de beni eğittiklerini sanıyorlar”, diye düşündü zavallı 
Oscar, sigarını incelikle içmeye çalıştı. 


Öylesine güçlü bir bulantı duydu ki sigarını Mistigris*nin kapmasına 
ses çıkarmadı. Mistigris sigarı gözle görülür bir hazla içerken, “Bulaşıcı 
hastalıkların yok ya?” dedi. 


Oscar Mistigris'ye yumruğu çakacak kadar güçlü olmak isterdi. 
Albay Georges'u gösterdi. 


“Şuraya bak!” dedi. “Sekiz frank Alicante şarabı ve muska böreği, 
kırk sou sigar, öğle yemeği de kendisine...” 


“En az on franka mal olur”, diye yanıtladı Mistigris. “Ama böyledir 
bu işler, küçük balıklar büyük ırmaklar oluşturur.' 


O sırada, Georges çiftçiye: 
“Le&ger baba, bir şişe Bordeaux içeriz herhalde, değil mi?” dedi. 


“Öğle yemeği yirmi franka mal olacak ona!” diye atıldı Oscar. “Otuz 
küsur franka geldik.” 


Oscar, ötekilerden daha aşağı durumda bulunma duygusuyla ezilmiş 
bir biçimde, sınır taşının üzerine oturdu, öyle bir düşleme daldı ki oturuş 
biçimi sonucu pantalonunun kıvrılmasıyla eski bir çorabın üst yanının 
yepyeni bir yamayla birleşim noktasının, annesinin bir başyapıtının ortaya 
çıktığını görmedi. 

Mistigris aynı türden bir uygulamayı göstermek için panta- lonunu 
biraz kaldırdı. 


“Çorapta kardeşiz”, dedi; “ama kunduracılar hiç iyi ısınamazlar".? 


1 Gene bir atasöziinün bozulması söz konusu: bizim “Damlaya damlaya göl 
olucumuzun karşılığı olarak değerlendirebileceğimiz “Les petits ruisseaux font les grandes 
riviğres” atasözünde ruisseaux'nun (dereler) yerine poissons (balıklar) sözcüğü kullanılmakta. 


2 Sözcük anlamı “Kunduracılar hep en kötü pabuçları giyerler” olan atasözünde 
“chauss€s” sözcüğü “chauff€s" sözcüğüyle değiştirilmekte. 


Bu şaka yolcuların gerisinde, araba kapısının önünde kollarını 
kavuşturup beklemekte olan M. de Serisy'yi gülümsetti. Bu genç adamlar 
ne denli çılgın olurlarsa olsunlar, ağırbaşlı devlet adamı onların kusurlarına 
imreniyor, böbürlenmelerinden hoşlanıyor, şakalarının keskinliğine hayran 
kalıyordu. 


Hancı ahırında L&ger babaya satılık bir atı göstermişti, dönerken: 


“Peki, Moulineaux sizin olacak mı?” diyordu. “Öyle ya, Paris'e para 
aramaya gitmişiniz. Bir yüksek meclis üyesini, bir devlet bakanını, kont de 
Serisy'yi faka bastırmanız çok hoş.” 

Deneyimli yönetici yüzünde hiçbir şey belli etmedi, çiftçiyi incelemek 
için döndü. 


Le&ger baba hancıya alçak sesle: 

“işi bitti”, diye yanıt verdi. 

“Bundan iyisi can sağlığı, vallahi, soyluların tuşa getirildiğini görmek 
hoşuma gider!... Yirmi bin frank kadar eksiğiniz varmış, bu parayı borç 
verebilirim size; ama François, Touchard'la- rın saat altı arabasının 
sürücüsü, bana tam da bugün kont de S&- risy'nin M. Margueron'u 
Presles*de akşam yemeğine çağırdığını söyledi.” 


“O ekselanslarının tasarısı, ama bizim de oyunlarımız var”, diye 
yanıtladı L&ger baba. 


“Kont M. Margueron'un oğluna koltuk verecek, ama sizin verecek 
koltuğunuz yok!” dedi hancı çiftçiye. 


“Hayır; ama kontun arkasında bakanlar varsa, benim arkamda da kral 
XVII. Louis var”, dedi Löger baba hancının kulağına. “Moreau efendiye 
verdiğim kırk bin portresi! Mo- ulineaux'yu M. de Sörisy'den önce, peşin 
iki yüz altmış bin franka satın almamı sağlayacak, M. de Sörisy de, daha 
sonra, parçaların tek tek açık artırmaya konulduğunu görmektense, çiftliği 
üç yüz altmış franka satın almaktan büyük mutluluk duyacak.” 


“Hiç de fena değil, usta!”, diye haykırdı hancı. 
“Nasıl, iyi çalışmış mıyız?” dedi çiftçi. 


“Bundan sonra, onun için çiftliğin değeri bu kadar”, dedi hancı. 


1 Üzerinde kral XVIHI. Louis'nin resmi bulunan paralar söz konusu. 


“Moulineaux bugün vergisiz altı bin frank getiriyor, bense kira 
sözleşmesini on sekiz yıllığına yedi bin beş yüz frank üzerinden 
yenileyeceğim. Kont kazıklanmış olmayacak. M. More- au'nun zarara 
uğramaması için, kendisi beni konta çiftçi olarak önerecek, ona hem 
nerdeyse parasının yüzde üçünü, hem de borcunu iyi ödeyecek bir kiracıyı 
bularak patronunun çıkarlarını koruyormuş gibi görünecek...” 

“Toplam olarak ne geçecek Moreau babanın eline?” “Vallahi, on bin 
frank da kont verirse, bu işten elli bin frank kazanacak; ama iyice hak 
etmiş olacak bu parayı.” 


“Ne olursa olsun, bu adam bayağı ilgileniyor Presles”le! Hem de öyle 
zengin ki!” dedi hancı. “Ben onu hiç görmedim.” “Ben de”, dedi L&ger 
baba. “Ama sonunda gelip burada oturacak, yoksa içerisini yenilemek için 
iki yüz bin frank harcamazdı. Kralın sarayı kadar güzel.” 


“Demek öyle”, dedi hancı. “Moreau'nun yükünü tutmasının tam 
zamanıymış!” 


“Doğru, efendiler geldi mi gözlerini dört açarlar”, dedi L&ger. 
Kont alçak sesle yapılan bu konuşmanın tek sözcüğünü kaçırmadı. 


Mutfağa dönmekte olan şişman çiftçiye bakarak “Orada aramaya 
gittiğim kanıtları burada elde ettim işte”, diye düşündü. “Ama belki de 
bunlar tasarı durumunda daha, belki de Moreau hiçbir şey kabul 
etmemiştir”, dedi kendi kendine, kâhyasının böylesine bir tuzağa 
katılabileceğini düşünmekten hâlâ tiksinti duymaktaydı. 


Pierrotin atlarına su vermeye geldi. Kont sürücünün hancı ve çiftçiyle 
yemek yiyeceğini düşündü; az önce işittiklerinin etkisiyle, herhangi bir 
boşboğazlık etmesinden korktu. 

“Tüm bu insanlar bize karşı anlaşmışlar, tasarılarını bozmak iyi olur”, 
diye düşündü. 

Arabacının yanına yaklaştı. “Pierrotin”, dedi alçak sesle. “Sana 
gizimi saklaman için on louis sözü vermiştim; ama adımı gizlemeyi 
sürdürmek isteyecek olursan (bııgün akşama kadar, her yerde, hatta ta 
Visle-Adam'da kime olursa olsun adımı söyleyip söylemediğini, hatta 
bunu belirtebilecek en ufak bir işarette bulunup bulunmadığını da 
öğrenirim), yarın sabah, geçerken, yeni arabanın parasının geri kalanını 
ödemen için gereken bin frankı vereceğim sana. Bu nedenle, ne olur 
olmaz, sen öğle yemeği yeme, atlarının başında kal”, dedi, yüzü hazdan 
solgunlaşan Pierrotin'in omzuna vurdu. 


“Sayın kontum, anladım ben, bu iş Löger babayla ilgili, öyle değil 
mi?” 
“Herkesle ilgili”, diye yanıtladı kont. 


“İçiniz rahat olsun”, dedi Pierrotin, mutfağın kapısını araladı, “Çabuk 
olalım, geç kaldık”, diye seslendi. “Bakın, L&ger baba, biliyorsunuz, daha 


yamacı çıkacağız; ben aç değilim, yavaş yavaş giderim, arkamdan 
yetişirsiniz, yürümek size iyi gelir.”” 
“Kudurmuş bu Pierrotin!” dedi hancı. “Bizimle yemek yemek 
istemiyor musun? Albay elli jw'luk şarap getirtti, bir şişe de şampanya.” 
“Yapamam. Büyük bir akşam yemeği içini saat üçte Stors'da teslim 
edilecek bir balığım var, bu işler şakaya gelmez, balıklar da.” 


“iyi ya, sen de arabana şu bana satmak istediğin atı koş”, dedi L&ger 
baba hancıya. “Pierrotin'in arkasından yetiştirirsin bizi, rahat rahat 
yemeğimizi yeriz, ben de atı değerlendiririm. Senin külüstüre üç kişi 
binebiliriz herhalde.” 


Pierrotin atlarına kendi eliyle yeniden gem vurarak kontu iyice mutlu 
etti. Schinnerle Mistigris önden gitmişti. Pierrotin, iki sanatçıyı 
Poncelles”de Saint-Brice yolunun ortasında arabaya aldıktan sonra, 
Ecouen'ın, Mesnil'in çan kulesinin ve çok güzel bir görünümü çevreleyen 
ormanların göründüğü bir tepeye ulaşmıştı ki demirleri gıcırdayan bir 
arabayı dört nala getirmekte olan bir atın gürültüsü Löger babayı ve 
Mina'nın yoldaşını haber verdi, onlar da arabada yerlerini aldılar. Pierrotin 
Moissel- les”e inmek üzere yana sapınca, Löger babayla Saint-Brice'in 
hancı kadınının güzelliğinden sözetmeye hiç ara vermemiş olan Georges, 
“Vay! görünüm hiç fena değil, ne dersin, büyük ressam?” diye haykırdı. 

“Adaam! sizi şaşırtımaması gerekir, siz ki Doğu'yu ve Ispanya'yı 
gördünüz.” 

“Cebinde de ordan getirilmiş iki sigarı var hâlâ! Kimseyi rahatsız 
etmezse, bunları bitirmek ister misiniz, Schinner? çünkü küçük bey birkaç 
solukta boğulayazdı.” 


Löger babayla kont hiç seslerini çıkarmadılar, bu da bir onaylama 
olarak değerlendirildi, böylece iki masalcı susmak zorunda kaldı. 

Oscar küçük bey diye nitelendirildiğine sinirlenmişti, iki genç adam 
sigarlarını yakarken, “Ben Mina'nın emir subayı olmadım, efendim, 
Doğu'ya gitmedim, ama belki giderim”, dedi. “Umarım, ailemin beni 
hazırladığı meslek, sizin yaşınıza geldiğimde, beni kukuyla yolculuk etme 
sıkıntısından uzak tutacaktır. Önemli bir kişi olduktan, bir yere geldikten 
sonra, orada kalırım...” 


“işte bu kadar!” dedi Mistigris boğuk genç horoz sesine öykünerek, 
böylece Oscar'ın konuşmasını daha gülünçleştirdi, çünkü zavallı çocuk 
sakalın çıkmaya, sesin kişiliğini kazanmaya başladığı evrede 
bulunmaktaydı. “Ne de olsa, iki uç birbirini kapatır”! 


“Vay vay vay!” dedi Schinner. “Atlar bunca yükle gidemez artık.” 
Georges ciddilikle: 


“Genç adam, aileniz sizi bir mesleğe sokmayı düşünüyormuş, peki, 
hangi mesleğe?” dedi. 


—.. 


“Diplomatlığa”, diye yanıtladı Oscar. 


Mistigris”nin, büyük ressamın ve Löger babanın ağzından üç kahkaha 
üç füze gibi yükseldi. Kont da gülümsemekten kendini alamadı. Georges 
soğukkanlılığını korudu. 


“Gülünecek ne var bunda, Allah aşkına!” dedi albay gülenlere, sonra 
Oscar'a döndü, “Ancak, genç adam, bana öyle geliyor ki saygıdeğer 
anneniz şimdilik bir büyük elçi annesine pek uymayan bir toplumsal 
konumdaymış gibi görünüyordu”, dedi. “Kolunda okkalı bir sepet, 
pabuçlarında da öyle bir yama vardı.” 


“Annem mi, efendim?...” dedi Oscar bir kızgınlık devinimiyle. “O 
kadın bizim evin hizmetçisiydi...” 


1 Sözcüğü sözcüğüne “Uçlar birbirine dokunur” diye çevrilebilecek olan ve “Karşıt 
uçlar birbirine benzer” anlamına gelen “Les extrömes se touchent” sözünde se touchent'un 
yerine se bouchent getirilerek gerçekleştirilen sapma. 


Kont Oscar'ın sözünü keserek: 
“Bizim ev, çok aristokratça bir sözcük”, diye atıldı. 


“Kral da biz der”, diye karşılık verdi Oscar gururla. Georges'un bir 
bakışı herkesi saran gülme isteğini bastırdı; böylece ressamla Mistigris”ye 
bu alay madenini işletmek için Oscar'ı kollamanın ne denli gerekli 
olduğunu anlattı. 


Büyük ressam konta Oscar'ı göstererek: 


“Beyefendi haklı”, dedi. “Doğru dürüst insanlar biz derler, yalnızca 
yersiz yurtsuz kişiler benim ev der. İnsanların değişmez hastalığıdır, 
ellerinde olmayanı varmış gibi gösterirler. Nişanlarla donatılmış bir insan 
için...” 

“Beyefendi hep dekoratörlük mü yapıyor?” dedi Mistig- 

ris. 

“Siz saray dilini hiç bilmiyorsunuz. Sizden beni korumanıza almanızı 
diliyorum, ekselans”, diye ekledi Schinner, Oscar'a döndü. 


“Söylemek bile fazla, üç ünlü ya da ünlü olacak adamla: şimdiden 
ünlü bir ressam, yarının bir generali ve günün birinde Belçika'yı Fransa'ya 
geri getirecek genç bir diplomatla yolculuk ettiğim için çok sevinçliyim”, 
dedi kont. 

Oscar annesini yadsımak gibi iğrenç bir suç işledikten sonra, yol 
arkadaşlarının kendisiyle ne denli alay ettiklerini sezinleyince kudurdu, 
inanmazlıklarını ne pahasına olursa olsun yenmek istedi. Gözlerinden 
şimşekler saçarak: 


“Her parlayan şey altın değildir”, dedi. 
“Onu öyle demezler”, diye atıldı Mistigris. “'Herparlayan şey hatun 


değildir derler. Atasözlerini daha iyi öğrenmezseniz, diplomatlıkta fazla 
ilerleyemezsiniz.” 


“Atasözlerini bilmesem de yolumu bilirim.” 

“Uzağa gitmeniz gerekir”, dedi Georges, “çünkü sizin evin hizmetçisi 
deniz aşırı bir yolculuğa çıkacakmışınız gibi azık sıkıştırdı elinize: bisküvi, 
çikolata...” 


“Evet, efendim, özel bir ekmek ve çikolata”, diye yanıtladı Oscar, 
“midem hanların berbat yahnilerini sindiremeyecek kadar duyarlıdır da.” 
“Yahni de sizin mideniz kadar duyarlıdır”, dedi Georges. “Ya! 
ben yahniyi severim”, diye girişti büyük ressam. 
“Bu sözcük en kibar çevrelerde moda şimdi”, dedi Mistig- ris, 
“Poule-Noire meyhanesinde bu sözcüğü kullanıyorum.” 


“Özel öğretmeniniz ünlü bir profesör olmalı, Fransız Akademisinden 
M. Andrieux! ya da M. Royer Collard?, yanılıyor muyum?” diye sordu 


Schinner. 
Oscar kolejin günah çıkarıcısının adını anımsadı. 


“Benim özel öğretmenimin adı rahip Loraux, kendisi bugün Saint- 
Sulpice'in papaz yardımcıdır”, dedi Oscar. 


“Öğreniminizi özel olarak yaptığınıza iyi etmişsiniz”, dedi Mistigris, 
“çünkü sıkıntı bir Üniversite günü doğdu?; peki, rahibinizi ödüllendirecek 
misiniz?” 

“Elbette, günün birinde piskopos olacak”, dedi Oscar. 
Georges, ciddi ciddi: 

“Ailenizin desteğiyle”, dedi. 

“Belki de göreve getirilmesinde katkılarımız olur, çünkü rahip 
Frayssinous* bizim eve sık sık gelir.” 


“Ya! rahip Frayssinous?yu tanıyor musunuz?” diye sordu kont. 


“Babama çok gönül borcu vardır”, diye yanıtladı Oscar. “Kendi 
topraklarınıza gidiyorsunuz herhalde, değil mi?” dedi Georges. 


“Hayır, efendim; ama ben nereye gittiğimi söyleyebilirim, Presles 
şatosuna, kont de Serisy'nin evine gidiyorum.” 


“Vay anasını! Demek Presles'e gidiyorsunuz”, diye atıldı Schinner, 
kiraz gibi kızardı. 


“Kont de Sörisy hazretlerini tanır mısınız?” diye sordu Georges. 


Leger baba Oscar'ı görmek için döndü, “M. de Serisy Presles'de 
olmasın?” diye haykırarak şaşkın şaşkın baktı ona. 


“Herhalde, ben de oraya gittiğime göre”, diye yanıtladı Oscar. 


1 Andrieux , 1819'da, genç Balzac'ın tragedyası Cromwelii okuduktan sonra, yazarlık 
tutkusundan uzaklaşmasını öğütlemişti. 


2 Dönemin parlak konuşmalarıyla ünlü bir filozof ve milletvekili. 


3 “L'ennui naguit un jour de uniformite' (Sıkıntı bir tekdüzelik gününde doğdu) 
atasözünde uniformit€ sözcüğünün universite ile değiştirilmesi. 


4 Rahip Frayssinous'un konuşmaları 1822'de Defense du christianisme adıyla 
yayımlanmıştı. 


“Peki, kontu sık sık gördünüz mü?” diye sordu M. de Serisy Oscar'a. 


“Sizi nasıl görüyorsam öyle”, diye yanıtladı Oscar. “Oğlunun 
arkadaşıyım, aşağı yukarı benim yaşımdadır, on dokuzunda, hemen her gün 
birlikte ata bineriz.” 


Mistigris cafcaflı bir biçimde: 
“Kralların çoban kızlarının tozunu temizlediği görülmüştür", dedi. 
Pierrotin L&ger babaya bir göz kırparak iyice rahatlattı onu. 


“Ne yalan söylemeli, bana bu kişiden sözedebilecek bir genç adamla 
birlikte bulunduğuma çok sevindim”, dedi kont Oscar'a. “Oldukça önemli 
bir konuda onun korumasına gereksinimim var, bu işte beni desteklemek de 
hiçbir şeye patlamayacak ona: Amerikan hükümetinden bir istekte 
bulunmak söz konusu. M. de Seörisy'nin kişiliğine ilişkin bilgiler 
edinmekten büyük mutluluk duyacağım.” 


Oscar alaycı bir hava takındı. 


“Ha, başarılı olmak istiyorsanız, kendisine değil, karısına başvurun”, 
diye yanıtladı; “karısına çılgınca aşıktır, ne denli aşık olduğunu hiç kimse 
benden iyi bilemez; karısıysa ona katlanamaz.” 


“Peki, neden?” dedi Georges. 


“Kontun birtakım cilt hastalıkları var ki kendisini iğrençleştiriyor, 
doktor Alibert boşu boşuna iyileştirmeye! çalışıyor bunları. Bu nedenle, şu 
benim göğsüm gibi bir göğsü olması için M. de Sörisy uçsuz bucaksız 
servetinin yarısını verirdi”, dedi Oscar, gömleğini aralayarak çocuk cildini 
gösterdi. “Konağına çekilip yalnız yaşar. Bu nedenle, onu orada bulmak 
için büyük destekler gerekir. Bir kez, çok erken kalkar, üçten sekize kadar 
çalışır; saat sekizden başlayarak hastalığının sağaltımıyla uğraşır: kükürt ya 
da buhar banyoları yapar. Onu birtakım demir kutularda pişirler, kendisini, 
çünkü hep iyileşeceğini umar.” 

“Kralla arası bu denli iyiyse, ne diye dokundurtmuyor ki cildine?” 
diye sordu Georges. 


1 Dönemin ünlü cilt hekimi. XVITI. Louis”nin de hekimiydi. 


2 Eski bir inanışa göre, Fransa kralları sıracayı ellerini üzerine bastırarak 
iyileştirirlerdi. 


“Bu kadının alakok bir kocası var demek?!” dedi Mistigris. Oscar 
konuşmasını sürdürdü: 


“Kont şu sırada kendisine bakmakta olan ünlü bir iskoçya- lı hekime 
otuz bin frank sayacağına söz verdi”, dedi. 


“Ama bu durumda daha iyisini buldu diye karısını ayıplaya- mayız,” 
diye söze girişti Schinner, ama sözünü tamamlamadı. 


“Doğru”, dedi Oscar. “Bu zavallı adam öylesine kurumuş, öylesine 
yaşlı ki seksen yaşında dersiniz! Ağaç gibi kupkuru, işin kötüsü, durumunu 
seziyor...” 


“Kendisi pek de iyi kokmuyordur”, dedi şakacı Löger baba. 
“Efendim, adam karısına tapıyor, onu paylamayı da göze alamıyor”, diye 
sürdürdü Oscar, “insanı gülmekten öldürecek oyunlar oynar ona, tıpkı 
Moliöre'in güldürüsündeki Arnolphe gibi...” 

Kont, yıkılmış durumda, Pierrotin'e bakmaktaydı, Pierrotin'se, onun 
soğukkanlılığını görünce, Mme Clapart'ın oğlunun temelsiz karalamalar 
sıraladığını tasarladı. 


“işte bu nedenle, başarıya ulaşmak istiyorsanız, siz gidip marki 
dAiglemont'u görün, mösyö”, dedi Oscar konta. “Hanımefendinin bu eski 
hayranını kazanırsanız, bir seferde hem kadını, hem de kocasını elde etmiş 
olursunuz.” 


“Biz buna bir taşla iki kuruş vurmak deriz”, dedi Mistigris. “Çok 
tuhaf!” dedi ressam. “Kontu çıplak mı gördünüz ki, oda uşağı mısınız 
onun?” 


“Oda uşağı mı dediniz?” diye atıldı Oscar. 


“Öyle ya, insan dostları konusunda kamu arabalarında anlatmaz böyle 
şeyleri”, dedi Mistigris. “Delikanlı, önlem sağırlığın anasıdır?. Ben sizi 
dinlemiyorum.” 


“Söylemenin tam yeri, kiminle düşüp kalktığını söyle, kimden nefret 
ettiğini söyleyeyim” ! ». 


Georges cafcaflı bir biçimde: 


“Büyük ressam, şunu iyi bilin ki insan tanımadığı kişiler konusunda 
kötü şeyler söyleyemez”, diye yanıtladı. “Bizim ufak 


1 XVELL. yüzyılda yaşamış rahibe Marie Alacogue'un adından yola çıkılarak yapılan 
tuhaf bir sözcük oyunu. 


2 “Ta prudence est la möre de süretö” (Önlem güvenliğin anasıdır) atasözünün 
değiştirilmesi söz konusu. 


3 Fransızca deyim; “kim olduğunu söyleyeyim” diye biter. 


lıksa, Serisy'sini ezbere bildiğini kanıtladı. Yalnız hanımefendiden 
sözetmiş olsaydı, onunla arasının...” 


“Kontes de Serisy hakkında bir tek sözcük bile söylemek yok, 
gençler!” diye atıldı kont. “Ben onun kardeşinin, marki de Ronguerolles*un 
dostuyum, kim kontesin onuruna gölge düşürmeye kalkacak olursa, ban? 
sözlerinin hesabını vermek zorunda kalacaktır.” 


“Beyefendi haklı”, diye atıldı ressam, “kadınlarla dalga geçmemeli'” 

“Tanrım! Onur ve Kadınlar! Ben bu melodramı gördüm”, dedi 
Mistigris. 

Kont Georges'a bakarak: 


“Mina'yı tanımasam da adalet bakanını tanırım”, diye sürdürdü, sonra 
ressama baktı. “Nişanlarımı taşımıyorsam da hak etmeyenlere nişan 
verilmesini engellerim. Kısacası, öyle çok insan tanırım ki, M. 
Girondot'yu, Presles*'in mimarını da tanırım... Dur, Pierrotin, bir dakika 
inmek istiyorum.” 


Pierrotin atlarını Moisselles köyünün ucuna kadar sürdü, burada durak 
yeri olan bir han vardır. Bu kısa yol derin bir sessizlik içinde geçildi. 


Kont Pierrotin'i hanın avlusuna getirdi. 
“Bu küçük dangalak kime gidiyor?” diye sordu. 


“Sizin kâhyanıza. Cerisaie sokağında oturan yoksul bir kadının oğlu, 
sık sık meyve, av, kümes hayvanı götürürüm evine; Mme Husson adında 
bir kadın.” 


Kont gittikten sonra da Löger baba geldi Pierrotin'in yanına. 


“Bu bey kim?” dedi. 


“Vallahi, hiçbir şey bilmiyorum”, diye yanıtladı Pierrotin, “ilk kez 
biniyor arabama; ama Maffliers şatosunun sahibi prens gibi bir şey olabilir; 
az önce kendisini yolda bırakmamı söyledi, L'Isle-Adam'a gitmiyor.” 


Arabaya dönünce, L6ger baba Georges'a: 
“Pierrotin onun Maffliers”nin sahibi olduğunu sanıyor”, dedi. 


Bu sırada, üç genç adam, suç üstü yakalanmış hırsızlar gibi şapşal, 
birbirlerine bakmayı göze alamıyor, yalanlarının sonucunu düşünürmüş 
gibi görünüyorlardı. 


“işte az emekle bol ürün toplamak diye buna derim”, dedi Mistigris. 


“Görüyorsunuz ki kontu tanıyorum”, dedi Oscar onlara. “Olabilir; 
ama hiçbir zaman elçi olamayacaksınız”, diye yanıtladı Georges; “insan 
posta arabalarında yolculuk etti mi benim gibi hiçbir şey söylemeden 
konuşmaya özen göstermeli.” Mistigris konuşmayı bağlamak için: 


“Herkes kendi toyluğuyla günah işler”! dedi. 
Bu sırada kont yerini aldı, Pierrotin en derin sessizlik içinde ilerledi. 
Carreau korusuna gelindi. 

“Ne o, dostlar, darağacına gidermiş gibi sessiziz”, dedi kont. 
Mistigris önemli bir kanı bildirir gibi: 
“Yeri gelince pusmak gerek”, diye yanıtladı. 
“Hava güzel”, dedi Georges. 


Oscar büyük Saint-Martin ormanının öbür yüzünde görkemli bir etki 
yaratan Franconville şatosunu gösterdi. 


“Burası neresi?” dedi. 


“Nasıl!” diye atıldı kont, “siz sık sık Presles'e gittiğinizi 
söylüyorsunuz, Franconville'i bilmiyor musunuz?” 


“Mösyö insanları tanır, şatoları tanımaz”, dedi Mistigris. “Çırak 
elçilerin de dalgınlıkları olabilir!” diye atıldı Georges. 


Oscar öfke içinde: 


“Adımı unutmayın!” diye yanıt verdi. “Benim adım Oscar Husson, ve 
on yıla kadar ünlü bir adam olacağım.” 


Övüngenlikle söylenen bu sözlerden sonra, Oscar bir köşeye büzüldü. 

“Neyin Husson'u?” dedi Mistigris. 

“Büyük bir aile”, diye yanıtladı kont, “Husson de la Cerisaie; mösyö 
imparatorluk tahtının basamaklarında doğmuştur.” Oscar saçlarının dibine 
kadar kızardı o zaman, korkunç bir kaygı içini kemirmeye başladı. Alt 
yanında, büyük Saint-Martin ormanının sonunda, dar bir vadi içinde, 
görkemli Presles şatosu bulunan dik La Cave yamacı inilmek üzereydi. 


1 “Chacun pöche pour son serin”, söyleyiş benzerliğiyle "Chacun pröche pour son saint" 
(Herkes kendi ermişini savunur) sözünden esinlenilerek. 


“Beyler, güzel mesleklerinizde hepinize iyi şanslar dilerim”, dedi 
kont. “Sayın albay, Fransa kralıyla barışın: Kara Yorgi'ler Bourbon'lara 
somurtmamalı. Çok sayın Schinner, sizin geleceğiniz konusunda 
söyleyebileceğim hiçbir şey yok, çünkü şans çoktan ayağınıza gelmiş 
durumda, siz de onu hayranlık verici çalışmalarla hak ettiniz; ama öyle 
korkulacak bir adamsınız ki ben, evli bir adam olarak, size yazlığımda bir 
iş veremem. Sayın Husson'a gelince, kimsenin korumasına gereksinimi 
yok, devlet adamlarının gizlerini elde etmiş, onları tir tir titretebilir. Sayın 
L&ger'ye gelince, kont de Serisy'yi yolacak yakında, ben de ona gözünü 
kırpmadan yapmasını dilemekten başka bir şey söyleyecek değilim. - Beni 
burada bırak, Pierrotin, yarın gene buradan alırsın!” diye ekledi kont, yol 
arkadaşlarını şaşkınlıklarıyla başbaşa bırakarak indi. 


Mistigris, yolcunun çukur yolda nasıl bir çabuklukla gözden 
silindiğini görünce: 
“İş tabana düştü mü arkandan kurşun yetişmez”, dedi. 


“Şu Franconville'i kiralayan kont olmalı, oraya gidiyor”, dedi L&ger 
baba. 


“Bir daha arabalarda kıtır atacak olursam, kendi kendimle düello 
edeceğim”, dedi yalancı Schinner, çömezinin kasketine bir şaplak indirdi, 
“Senin de suçun var bunda, Mistigris”, diye ekledi. 


“Yok! Ben sizin arkanızdan Venedik'e gelmekten başka bir şey 
yapmadım”, diye yanıtladı Mistigris. “Ama köpeğini boğmak isteyen onu 


yüzmekle suçlar! ! » 
Georges yanında oturan Oscar'a döndü. 


“Biliyor musunuz, rastlantı bu ya bu adam kont de SE&- risy'yse, 
hastalıksız da olsa sizin postunuzun içinde olmak istemem”, dedi. 


Oscar, bu söz üzerine, annesinin öğütlerini düşününce, sapsarı kesildi 
ve aklı başına geldi. 


Pierrotin arabayı güzel bir parmaklığın önünde durdurdu. 
“işte geldiniz, beyler”, dedi. 

Ressam, Georges ve Oscar aynı anda: 

“Nasıl, geldik demek!” dediler. 


1 Rage (kuduz) sözcüğü yerine nage (yüzme) sözcüğü getiriliyor. 


“Pes doğrusu!” dedi Pierrotin. “Beyler, hiçbiriniz daha önce gelmemiş 
miydiniz buraya? Ama işte Presles şatosu.” 


Georges kendini toparladı. 


“Tamam, dostum”, dedi, sonra, yol arkadaşlarına şatoya gittiğini belli 
etmek istemediğinden, “Ben Moulineaux şatosuna gideceğim”, diye ekledi. 


“Öyle mi! bana geliyorsunuz demek!” dedi Löger baba. 
“Nasıl yani?” 


“Ama Moulineaux çiftliğini ben işletiyorum. Peki, bizden ne 
istiyorsunuz, albayım?” 


Georges çantasını aldı. 

“Tereyağınızdan tatmak”, dedi. 

“Pierrotin, benim eşyaları kâhyaya bırakın, ben dosdoğru şatoya 
gidiyorum”, dedi Oscar. 

Arkasından da, nereye gittiğini bilmeden, daracık bir yola daldı. 

“Elçi bey, elçi bey!” diye seslendi Leöger baba. “Ormana 
gidiyorsunuz. Şatoya girmek istiyorsanız, küçük kapıdan girin.” 

Oscar, girmek zorunda kalınca, şatonun zincirlerle birbirine bağlanan 
koruma taşlarıyla çevrili, çok büyük bir çiçekliğin süslediği büyük 
avlusunda kalakaldı. L&ger baba Oscar'ı incelerken, şişman tarımcının 


Moulineaux çiftçisi kimliği karşısında yıldırımla vurulmuşa dönen Georges 
öyle çabuk sıvıştı ki kafası karışan şişman adam albayını arayınca 
bulamadı. Pierrotin'in isteği üzerine parmaklıklı kapı açıldı, o da gururla 
girip kapıcıya büyük Schinner'in binlerce aracını bıraktı. Oscar 
farfaralıklarının tanığı olan Mistigris ile ressamın şatoya yerleştiklerini 
görünce apışıp kaldı. Pierrotin on dakika içinde ressamın paketlerini, Oscar 
Husson'un eşyalarını indirdi, güzel deri bavulcuğu da gizemli bir biçimde 
kapıcının karısına verdi; sonra kamçısını şaklatarak geri döndü, yüzünde 
kazandıklarını hesaplayan bir köylünün kurmaz havasıyla yeniden L'Isle- 
Adam ormanının yolunu tuttu. Mutluluğunun hiçbir eksiği kalmamıştı 
artık, yarın bin frankını alacaktı. 

Oscar, süklüm piikliim, çiçekliğin çevresinde dönüp duruyor, iki yol 
arkadaşının ne olacağını düşünüyordu, birdenbire M. Moreau'nun binek 
yerinin yukarısındaki muhafız salonu denilen büyük salondan çıktığını 
gördü. Kâhya, topuklarına kadar inen, büyük, mavi bir redingot, sarıya 
çalan bir deri külot pantalon ve binici çizmeleri giymişti, elinde bir kırbaç 
vardı. Oscar'ın elini tuttu. 


“Vay, oğlum, geldin demek? Sevgili annen nasıl?” diye sordu. 
Ressamla Mistigris'ye de “Merhaba beyler, siz mimar M. Grindot'nun 
geleceğini bildirdiği ressamlar olmalısınız?” dedi. 


Kırbacının ucunu kullanarak iki kez ıslık çaldı. Kapıcı geldi. 


“Bu beyleri 14 ve 15 numaralı odalara götürün, anahtarları Mme 
Moreau verecek size; onlara eşlik edip yolu gösterin; gerekirse bu akşam 
ateş yakın, eşyalarını da odalarına çıkarın”, dedi. Sonra ressamlara döndü, 
“Beyler, kont hazretleri sizleri soframda ağırlamamı emretti”, diye 
sürdürdü. “Paris'te olduğu gibi akşam yemeğini beşte yeriz. Avcıysanız, 
çok güzel oyalanabilirsiniz, bende Sular ve Ormanlar dairesinin bir izin 
belgesi var; böylece, burada, on iki bin dönümlük bir koruda 
avlanılabiliyor, kendi topraklarımız da cabası.” 


Oscar, ressam ve Mistigris, üçü de aynı ölçüde utanmış durumda, 
birbirlerine baktılar; ama Mistigris rolüne sadık kaldı, “Ne yapalım! Pabuç 
gitti, bari çorabı kurtaralım! Biz gitmemize bakalım!” dedi. 


Küçük Husson kâhyanın arkasından gitti, o da hızlı bir yürüyüşle 
parka getirdi kendisini. 


Çocuklarından birine: 


“Jacgues, annene küçük Husson'un geldiğini haber ver”, dedi. 
“Benim de kısa bir süre Moulineaux'ya gitmek zorunda olduğumu söyle.” 


O sırada elli yaşlarında, orta boylu ve esmer bir adam olan kâhya çok 
sert görünüyordu. Kır alışkanlıklarının keskin renkler kazandırdığı kaygılı 
yüzü ilk bakışta gerçek kişiliğinden farklı bir kişiliği düşiindürtüyordu 
insana. Her şey bu aldanışa yöneltiyordu. Saçları kırlaşmıştı. Mavi gözleri 
ve karga gagası biçiminde kocaman bir burun gözleri buruna fazla yakın 
olduğu için kendisine daha da kötücül bir hava vermekteydi; ama geniş 
dudakları, yüzünün biçimi, davranışlarındaki babacanlık bir gözlemciye 
iyilik belirtileri sunabilirdi. Davranışları kararlı, konuşması sertti, kendisine 
beslediği sevginin esinlediği bir sezginin etkisiyle Oscar'da büyük saygı 
uyandırıyordu. Annesinin etkisiyle kâhyayı gözünde daha da büyütmeye 
alıştığından, Oscar kendini Moreau'nun yanında her zaman küçük bulurdu; 
ama, Presles'e geldikten sonra, sanki bu babaca dosttan, bu biricik 
koruyucudan kötülük bekliyormuş gibi, içinde bir kaygı büyümekteydi. 


“Ne O, Oscarcığım, burada bulunmaktan hoşnut gibi 
görünmüyorsun”, dedi kâhya. “Oysa eğleneceksin burada; ata binmeyi, 
tüfek kullanmayı, avlanmayı öğreneceksin.” 


Oscar, budalaca: 
“Bunların hiçbirini bilmem”, dedi. 
“Ama ben seni bunları öğretmek için getirttim.” 


“Annem on beş günden fazla kalmamamı söyledi, Mme Moreau 
nedeniyle...” 


“Hele dur bakalım, görürüz”, diye yanıtladı Moreau, aile içindeki 
gücünü Oscar'ın tartışma konusu etmesi karşısında nerdeyse kırılmıştı. 


Moreau'nun ikinci oğlu, boylu poslu, çevik, on beş yaşlarında bir 
delikanlı, koşup geldi. 


“Bak, bu arkadaşı annene götür”, dedi babası. 

Sonra, en kısa yoldan, bahçeyle orman arasında bulunan bekçi evine 
gitti. 

Kontun kâhyaya konut olarak verdiği köşk, Devrim'den birkaç yıl 
önce, ünlü Cassan toprağının üstencisince yapılmış; burada Bergeret 


adında, dev bir serveti bulunan ve lüksüyle Bo- dard'lar, Pâris'ler, 
Bourret'ler kadar ün kazanan vergi kesenek- çisi, bahçeler, dereler, kır 
evleri, Çin köşkleri ve daha nice çok masraflı ve çok görkemli şeyler 
yapmıştı. 

Duvarlarından biri Presles şatosunun hizmet avlusuna bitişik olan 
büyük bir bahçenin ortasındaki bu köşkün girişi eskiden köyün büyük yolu 
üzerindeydi. Baba M. de Serisy, bu yurtluğu aldıktan sonra, yalnızca bu 
duvarı yıktırtıp köye açılan kapıyı kapattırtmış, böylece bu köşkün hizmet 
birimleriyle birleşmesini sağlamıştı. Bir başka duvarı yıktırtarak da 
bahçeyi üsten- cinin yurtluğu genişletmek için satın aldığı tüm bahçelerle 
büyütmüştü. XV. Louis biçeminde, yontma taşlarla yapılmış olan bu köşk 
alt katta, alt katta bir yatak odasıyla bağıntılı güzel bir salondan ve yanında 
bir bilardo odası bulunan bir yemek odasından oluşur. Bu iki koşut daire 
bir merdivenle ayrılır, bu merdivenin önünde, dış oda işlevi gören bir tür 
sütunlu girişin başlıca süsü karşı karşıya bulunan ve her ikisi de çok süslü 
olan salon ve yemek odası kapılarıdır. Mutfak yemek odasının altındadır, 
çünkü bu köşke on basamaklı bir giriş merdiveninden çıkılır. 


Mme Moreau, oturma yerini birinci kata taşıyıp eski yatak odasını 
hanım odasına dönüştürmüştü. Şatonun eski mobilyaları arasından seçilmiş 
güzel eşyalarla döşenmiş olan salon ve bu hanım odası dönemin anlayışına 
uygun bir kadının konağına gölge düşürmezdi kuşkusuz. Bir zamanlar 
büyük bir onur yatağının mavi beyaz damaskosuyla kaplanmış olan, eski 
yaldızlı ahşaptan mobilyasında da aynı kumaş kullanılmış bulunan bu 
salon, bakışlara, ak taftayla astarlanmış çok geniş pencere ve kapı perdeleri 
sunmaktaydı. Eski, yıkılmış pencere aralarından gelme tablolar, 
jardiniyerler, güzel birkaç çağcıl mobilya, güzel lambalar, ayrıca yontma 
kristallerden eski bir avize bu odaya görkemli bir hava vermekteydi. Hah 
eski bir iran halisiydi. Tümüyle çağcıl ve Mme Moreau'nun beğenisine 
uygun hanım odası, gri ketenden bir fon üzerinde mavi ipekten 
kordonlarıyla bir çadır biçimine öykünmekteydi. Klasik divan, yastıkları ve 
ayak minderleriyle donatılmıştı. Son olarak, baş bahçıvanın baktığı 
jardiniyerler çiçek piramitleriyle gözlere haz veriyordu. Yemek ve bilardo 
odalarının mobilyaları akajudandı. Kâhyanın hanımı, köşkünü özenle 
bakılan ve büyük bahçeye bağlanan bir çiçekle çevirtmişti. Uzak bölgelerin 
sık ve kocaman ağaçları hizmet bölümünün görünmesini önlemekteydi. 


Kâhyanın hanımı, kendisine (ogelenlerin (konutuna girmelerini 
kolaylaştırmak için, kapatılmış olan eski kapının yerine bir parmaklık 
koydurtmuştu. 


Moreau'ların konumları gereği bulundukları bağımlılık böylece 
ustalıkla gizlenmiş oluyordu; kontun ve kontesin buraya gelip iddialı 
havalarını bozmamaları da bir dostun mülkünü kendi zevkleri için yöneten 
zengin insanlar gibi görünmelerini kolaylaştırıyordu; ayrıca, M. de 
Serisy'nin tanıdığı ayrıcalıklar da kır yaşamının lüksü olan şu bolluk içinde 
yaşamalarını sağlıyordu. Böylece, süt ürünlerinden, yumurtadan, kümes ve 
av hayyanlarından, meyveden, ottan, çiçekten, odundan, sebzeden kâhyayla 
karısı bol bol kullanıyor ve tam olarak yalnızca kasap etini, şarapları ve 
prenslere yaraşır yaşamlarının gerektirdiği sömürge ürünlerini satın 
alıyorlardı. Ekmeği kümese bakan kız yapıyordu. Son olarak, birkaç yıldan 
beri, Moreau kasabına borcunu, kendi tüketimi için gerekeni ayırdıktan 
sonra, çiftliğin domuzlarıyla ödüyordu. Eski oda hizmetçisine her zaman 
çok iyi davranan kontes bir gün ona, belki de anı olarak, modası geçmiş bir 
küçük gezinti arabası armağan etmişti; Moreau da bu arabayı yeniden 
boyatarak ve arabaya bahçe çalışmalarında da kullanılan iki güzel at 
koşarak karısını dolaştırıyordu. Bu atlardan başka, kâhyanın binek atı da 
vardı. Büyük bahçeyi sürüyor, atlarını ve adamlarını doyuracak kadar 
toprağı işliyordu; çok nitelikli üç yüz demet ot hazırlıyor, kontun bulanık 
bir biçimde verdiği bir izinden yetki alarak yalnızca yüz sayıyordu. Bu otu 
tüketecek yerde, yarısını satıyordu. Kümesini, güvercinliğini, ineklerini 
büyük bahçenin sırtından besliyordu; ama ahırının gübresi şatonun 
bahçıvanlarınca kullanılmaktaydı. Bu küçük hırsızlıkların herbirinin 
bağışlatıcı bir nedeni vardı. Hanımefendiye bahçıvanlardan birinin kızı 
hizmet ediyor, yerine göre oda hizmetçiliğini ve aşçılığını yapıyordu. Süt 
ve süt ürünleriyle uğraşan ahır işçisi bir kız da evin işlerine yardım 
etmekteydi. Moreau Brochon adında çürüğe çıkarılmış bir askeri de atları 
tımar etmek ve ağır işlere bakmak üzere göreve almıştı. 


Kâhyanın güzel karısı Nerville'de, Chauvry'de, Beau- mont'da, 
Maffliers”de, Pröroles*da, Nointel?de, her yerde, ilk konumunu bilmeyen ya 
da bilmiyormuş gibi davranan kişilerce kabul edilirdi. Moreau ayrıca 
birtakım hizmetlerde de bulunmaktaydı. Paris'te çocuk oyuncağı, ama 
kırların dibinde çok önemli olan şeyler için efendisinden yararlandı. 


Beaumont'un ve L'Isle-Adam'ın sulh yargıçlarını atattırdıktan sonra, aynı 
yıl içinde, bir orman genel korucusunun görevden uzaklaştırılmasını 
engelledi, Beaumont'un süvari birliği komutanına da L&gion d'honneur 
nişanı verilmesini sağladı. Bu nedenle kenterler bir şölen düzenlediler mi 
hiçbir zaman bay ve bayan Moreau'yu da çağırmadan edemezlerdi. Presles 
papazı, Presles belediye başkanı her akşam Moreau'lara oyun oynamaya 
gelirlerdi. Kendine böylesine rahat bir yatak hazırladıktan sonra, iyi adam 
sayılmamak zordur. 


Kâhyanın hanımı büyük bir hanımın yanında çalışıp da evlendikten 
sonra ona öykünen tüm oda hizmetçileri gibi kırıtkan ve güzel bir kadındı, 
memlekete yeni modalar getirirdi; çok pahalı ayakkaplar giyer ve ancak 
güzel havalarda yaya dolaşırdı. Kocası giyimi için topu topu beş yüz frank 
verirdi ya, hele iyi kullanılınca, bu para kırlık bölgede çok büyük bir şeydi; 
bu nedenle de otuz altı yaşında, sarışın, pırıl pırıl ve taze, üç çocuk 
doğurmuş olmasına karşın, ince, çıtıpıtı, çekici kalmış olan kâhyanın 
hanımı hâlâ genç kızlık oynuyor, prenses havalarına giriyordu. Arabasında 
Beaumont'a giderken, herhangi bir yabancı “Kim bu?” diye sorup da 
memleketten biri “Presles kâhyasının karısı”, diye yanıtladı mı Mme 
Moreau'nun tepesi atardı. Şatonun hanımı sanılmak hoşuna giderdi. 
Köylerde, büyük bir hanımın yapacağı gibi, insanları korumaktan 
hoşlanırdı. Kocasının kont üzerindeki nice kanıtlarla ortaya konmuş etkisi 
küçük ken- terlerin köylülere önemli bir kişi olarak görünen Mme More- 
au'yıl alaya almalarını engelliyordu. Ayrıca, bir borsacının karısı nasıl 
Borsa işlerine karışmazsa, Estelle (adı Estelle'di) de yurtluğun yönetimiyle 
ilgilenmezdi, hatta evin işlerinde ve servetlerinin yönetiminde de kocasına 
güvenirdi. Onun olanaklarına güvenirdi, on yedi yıldır sürmekte olan bu 
tatlı yaşamın tehlikeye düşebileceğinden kuşkulanmaktan fersah fersah 
uzaklardaydı; bununla birlikte, kontun çok görkemli Presles şatosunun 
restorasyonuna ilişkin kararını öğrenince, tüm ergilerinde saldırıya 
uğradığını duymuş, WIsle-Adam'a çekilebilmek amacıyla kocasını 
Leger'yle anlaşmaya yöneltmişti. Kendisini köşke böyle büyük bir hanım 
yaşamına öykünür biçimde yerleşmiş görünce alay edecek olan eski 
hanımının karşısında nerdeyse uşaklara özgü bir görev düzeyinde 
bulunmaktan fazlasıyla acı çekerdi. 


Reybert'lerle Moreau'lar arasında sürmekte olan derin düşmanlık, 
kâhyanın karısının Reybert”'lerin gelişinde, de Corroy adıyla doğmuş bir 
kadının kendi üstünlüğüne gölge düşürmesine izin vermemek amacıyla 
göze aldığı bir ilk iğnelemenin ardından, Mme Moreau'nun içinde Mme de 
Reybert'in açtığı bir yaradan kaynaklanmaktaydı. Mme de Reybert tüm 
bölgeye 

Mme Moreau'nun ilk konumunu anımsatmış, belki de öğretmişti. 
Oda hizmetçisi! sözü ağızdan ağıza dolaşmıştı. Moreau'ların 
Beaumont'da, L'Isle-Adam'da, Maffliers'de, Champagne'da, Nerville?de, 


Chauvry'de, Baillet'de, Moisselles*de bulunması gereken çekemeyenleri 
öyle yorumlara girişmişlerdi ki Moreau ailesinin üstüne de bu yangının 
birçok kıvılcımı düşmüştü. Dört yıldan beri, güzel kâhya hanımın aforoz 
etmiş olduğu Rey- bert'ler Moreau yandaşlarının hıncıyla karşı karşıya 
geliyorlardı, öyle ki bu güne dek kendilerine destek olan öç düşüncesi 
olmasa, memlekette durumları katlanılmaz olurdu. 


Moreau'ların mimar Grindot'yla araları çok iyiydi, başlıca tuvallerini 
Schinner'in yeni bitirmiş olduğu şatonun süs resimlerini tamamlamakla 
görevli bir ressamın geleceğini o haber vermişti. Büyük ressam 
çerçevelemeler, arabeskler ve başka ikincil işler için Mistigris'nin eşlik 
ettiği yolcuyu salık vermişti. Bu nedenle, iki günden beri, Mme Moreau 
hazırlıklarını yapıyor ve hep tetikte bekliyordu. Birkaç hafta süresince 
sofrasında yer alacak bir sanatçı birtakım masraflar gerektirirdi. Schinner 
ile karısının şatoda daireleri vardı, burada, kontun buyruğu üzerine, onlara 
ekselanslarının kendisi gibi davranılmıştı. More- au'ların sofrasında yemek 
yiyen Grindot büyük ressama öyle saygı gösteriyordu ki onunla içli dışlı 
olmayı ne kâhya göze alabilmişti, ne de karısı. Ayrıca çevrenin soyluları ve 
çok zengin kişileri de Schinnerle karısını birbirleriyle yarışır ve 
kapışırcasına ağırlamışlardı. Bu nedenle, bir bakıma öcünü alacağı için çok 
hoşnut durumda, Mme Moreau beklediği sanatçıyı memlekete davullarla 
duyurmayı ve yetenekte Schinner'in eşiti olarak tanıtmayı düşünmekteydi. 


Kâhyanın güzel hanımı, önceki ve daha önceki gün, iki kez yosmaca 
giyinip süslenmiş olmakla birlikte, ressamın cumartesi günü akşam 
yemeğine geleceğinden kuşku duymadığından, en güzel kılığını sonraya 
bırakamayacak kadar fazla kullanmıştı olanaklarını. Böylece ayaklarına 
tunç rengi ve alt yanı Iskoç sırmalı potinler giymişti. Pembe bir çizgili 
giysi, zengin bir biçimde işlenmiş altın tokalı bir pembe kuşak, boynunda 
bir haç, çıplak kollarında kadife bileklikler (Mme de Serisy'nin kolları 
güzeldi ve çok gösterirdi) Mme Moreau'ya şık bir Parisli kadın görünüşü 
vermekteydi. Nattier'den alınmış bir köpüksü gül demetiyle çok güzel bir 
İtalyan hasır şapkası giymişti, şapkanın çıkık kenarları altından güzel sarı 
saçlarının parlak büklümleri dalga dalga inmekteydi. En hoş akşam 
yemeğinin hazırlanmasını buyurduktan ve dairesini gözden geçirdikten 
sonra, arabaların geçişi sırasında, şatonun büyük avlusunda çiçek tarhının 
önünde bir şato hanımı gibi görünecek biçimde gezintiye çıkmıştı. Başının 


üstünde püsküllü ak ipek astarlı çok güzel bir pembe şemsiye tutmaktaydı. 
Ortada daha hiçbir yolcu görünmezken, Pierro- tin'in şatonun kapıcısına 
Mistigris'nin tuhaf paketlerini bıraktığını görünce, Estelle gene boşu 
boşuna süslenmiş olmanın üzüntüsü içinde, düş kırıklığıyla geri döndü. Şık 
giyinmiş çoğu insanlar gibi, Paris'ten ancak öğleden sonra birde yola 
çıkmış olmakla birlikte, Pierrotin'den bir saat sonra geçen Beaumont 
arabasını beklerken, salonunda boş boş oturmaktan başka bir şey 
yapamayacağını anladı, iki sanatçı kurallara uygun bir biçimde giyinirken, 
evine döndü. Genç ressamla Mistigris kendisinden bilgi istedikleri 
bahçıvanın güzel Mme Moreau'ya ilişkin övgüleri karşısında öylesine 
ezilmişlerdi ki her ikisi de (atölye deyimiyle) kokozlanmak zorunluluğunu 
duydular ve kâhyanın köşküne gitmek için en iyi kılıklarını giydiler, onları 
buraya Jacgues Moreau, çocukların büyüğü, İngilizler gibi yakası aşağı 
kıvrılmış bir ceket giymiş olan, annesinin saltık bir hükümdar olarak 
hüküm sürdüğü bu toprakta tatil süresince suda balık gibi yaşayan atak 
delikanlı getirdi. 


“Anne, M. Schinner'in yolladığı iki ressam”, dedi. 


Mme Moreau, çok hoş bir biçimde şaşırmış durumda, kalktı, oğluna 
iki iskemle yaklaştırmasını söyledi ve inceliklerini sergilemeye başladı. 


“Anne, küçük Husson da babamın yanında”, diye fısıldadı oğlan 
kulağına, “Gidip onu sana getireceğim...” 


“Acele etme, birlikte eğlenin”, dedi annesi. 


Yalnızca bu acele etme sözü bile iki ressamın yol arkadaşlarının 
önemsizliğini anlamalarını sağladı; ama bu sözde bir üvey çocuğa karşı bir 
üvey annenin duygusu da seziliyordu. Gerçekten de, on yedi yıllık evlilik 
sonunda, kâhyanın Mme Clapart ve küçük Husson'a bağlılığını 
bilmemesine olanak bulunmayan 


Mme Moreau anne ve oğuldan öylesine belirgin bir biçimde nefret 
ediyordu ki kâhyanın Oscar'ı Presles”e getirmeyi bugüne kadar neden göze 
alamadığı buradan anlaşılacaktır. 

“Kocam ve ben sizleri şatoda ağırlamakla görevliyiz”, dedi iki 
ressama, sonra, kırıtarak, “Sanatları, özellikle de ressamları çok severiz”, 
diye ekledi. “Burasını eviniz gibi görmenizi rica edeceğim. Bilirsiniz, kırda 


insan kendini sıkmaz; sonuna kadar özgür olmak gerekir, yoksa hiçbir 
şeyin tadı kalmaz. Daha önce M. Schinner'i de konuk ettik...” 


Mistigris alaylı alaylı arkadaşına baktı. 

Estelle bir an durduktan sonra: 

“Kendisini tanırsınız herhalde?” dedi. 

“Onu kim tanımaz ki, madam?” diye yanıtladı ressam. 


“Şarap gibi ünlüdür”, diye ekledi Mistigris. 
“M. Grindot bana adınızı söylemişti”, dedi Mme Moreau, “ama 


» 


ben... 


“Joseph Bridau”, diye yanıtladı ressam, tüm dikkatini toplamış, nasıl 
bir kadınla karşı karşıya bulunduğunu anlamaya çalışıyordu. 


Mistigris güzel kâhya hanımın koruyucu havasına içten içe 
başkaldırmaya başlıyordu; ama o da, Bridau gibi, kendisini aydınlatacak bir 
devini, bir sözcük, ressamların, gülünçlüklerin bu doğuştan ve acımasız 
gözlemcilerinin, kalemlerinin yemi olan ve kaşla göz arasında 
yakalayıverdikleri şu yunusa yöneltilen maymun sözlerinden birini 
beklemekteydi!, iki ressamın dikkatini öncelikle Saint-Lö dolaylarından 
köylülerin kızı olan Estelle'in koca elleri ve koca ayakları çekti; sonra, oda 
hizmetçisinin birkaç deyimi, giyiminin güzelliğini yalanlayan birkaç tümce 
kullanımı ressamla öğrencisinin avlarını çabucak tanımalarını sağladı; her 
ikisi de, tek bir bakışmayla, buradaki günlerini hoş geçirmek amacıyla, 
Estelle'i ciddiye almaya karar verdiler. 


“Sanatları seviyorsunuz, siz de başarılı bir sanatçı olmayasınız, 
madam?”, dedi Joseph Bridau. 


1 Yani budalaca ya da bilgisizce bir söz. La Fontainin “Maymun ve Yunus” adlı 
öyküsünde, Maymun Atinalı olduğunu ileri sürer, ama bir an sonra Pire kentini insan 
sanarak bilgisizliğini belli eder. 


“Hayır. Yarım yamalak olmamakla birlikte, yalnızca tecimsel bir 
eğitim gördüm; ama öyle derin, öyle ince bir sanat duygum vardır ki M. 
Schinner bir parçayı bitirdi mi görüşümü bildirmem için gelip görmemi 
rica ediyordu hep.” 


“Moliere'in Lafor&t'ye danıştığı gibi”, dedi Mistigris. 

Mme Moreau, Lafor&t”'nin bir hizmetçi olduğunu bilmeden, bu sözü, 
bilgisizliği içinde, bir övgü olarak benimsediğini gösteren, düşünceli bir 
duruşla karşılık verdi. 

“Nasıl oldu da sizi kıtır kıtır yemeyi önermedi?” dedi Bri- dau. 
“Ressamlar güzel insanlara bayılır.” 


Mme Moreau'nun yüzünde aşağılanmış bir kraliçe öfkesi belirdi. 
“Bu sözlerle ne demek istiyorsunuz?” dedi. 


“Atölye dilinde, bir başı kıtır kıtır yemek onun bir taslağını 
çıkarmaktır”, dedi Mistigris girişken bir havayla. “Bizler de güzel başları 
kıtırdatmaktan başka bir şey istemeyiz. Kıtır kıar yenilecek kadar güzel 
deyimi buradan gelir.” 


“Bu deyimin kökenini bilmiyordum”, dedi Mme Moreau, Mistigris”ye 
tatlı mı tatlı bir göz kırptı. 


“Öğrencim Löon de Lora portrede çok yeteneklidir”, dedi Bridau. 
“Güzel hanım, güzel başınızın bir resmini yaparak size buradan 
geçişimizden bir anı bırakmaktan fazlasıyla mutlu olacaktır.” 


Joseph Bridau “Hadi bakalım, yap girişimini! Hiç de fena sayılmaz bu 
kadın!” anlamında bir göz kırptı Mistigris*”ye. Bu göz kırpma üzerine, L&on 
de Lora kanepeye, Estelle'in yanına kayıverdi, elini tuttu, o da hiç sesini 
çıkarmadı. 

“Evet ya! Elinize bir sürpriz yapmak için lütfedip bana birkaç kez poz 
verirseniz, kendimi aşmaya çalışırım. Öyle güzel, öyle taze, öyle 
çekicisiniz ki!... Yeteneksiz bir adam bile modeli siz oldunuz mu bir dahi 
olur! Gözlerinizden o kadar çok...” 


Joseph Mistigris”nin sözünü kesti. 
“Sonra arabeskler içinde sevgili çocuklarınızın resmini yaparız.” 


“Salonda olmalarını yeğlerim”, dedi Estelle, sonra yosmaca bir 
havayla Bridau'ya bakarak, “ama uygun olmaz”, diye ekledi. 


“Güzellik ressamların taptığı bir kraliçedir, madam, ve onların 
üzerinde çok hakları vardır.” 


“Çok canayakın insanlar bunlar”, diye düşündü Mme Mo- reau. 
“Akşamları, yemekten sonra, arabayla korularda dolaşmayı sever misiniz?” 
diye sordu. 


Mistigris her ayrıntıda ve esrimeli havalarla: 
“Vay! vay! vay! vay! vay!” dedi. “Yoksa Presles yeryüzü cenneti 
olmasın?” 


“Bir Havva'yla, bir sarışınla, genç ve çok güzel bir hanımla”, diye 
ekledi Bridau. 


Mme Moreau, kabar kabar kabardığı ve göğün yedinci katında 
uçmakta olduğu bir sırada, ipi çekilen bir uçurtma gibi aşağıya çağrıldı. 

Oda hizmetçisi bir mermi gibi içeriye girerek: 

“Madam!” diye haykırdı. 

“Ne oluyor, Rosalie, çağrılmadan buraya gelmenize kim izin verdi?” 


Rosalie azarın hiç üzerinde durmadı, hanımının kulağına “Kont 
şatoda”, dedi. 


“Beni mi istiyor?” diye sordu kâhyanın hanımı. 

“Hayır, madam... Ama... bavulunu ve dairesinin anahtarını istiyor.” 

Mme Moreau şaşkınlığını gizlemek için kızmış gibi elini salladı. 

“Versinler”, dedi. 

Oğullarının en küçüğü Oscar'ı getirdi. 

“Anne, işte Oscar Husson!” diye bağırdı. 

Oscar, bir gelincik gibi kıpkırmızı, iki ressamı şık bir biçimde 
giyinmiş olarak karşısında bulunca, ilerlemeyi göze alamadı. 


“En sonunda geldin demek, Oscar'cığım”, dedi Estelle yapmacık bir 
havayla. Çocuğu en küçümseyici biçimde tepeden tırnağa süzdükten sonra 
da “Umarım, gidip giyinirsin”, diye ekledi. “Böyle bir kılıkla geldiğine 
göre, sanırım, annen seni topluluk içinde akşam yemeği yemeye 
alıştırmamış.” 


“Ne demezsiniz!” dedi acımasız Mistigris. “Geleceğin bir 
diplomatının giysisi çok olmalı. İki giysi bir giysiden iyidir.” 


“Geleceğin diplomatı mı?” diye atıldı Mme Moreau. 


Bunun üzerine, zavallı Oscar'ın gözleri yaşardı, bir Joseph'e, bir 
Leon'a baktı. 


“Yolculuk sırasında yapılan bir şaka”, diye yanıtladı Joseph, Oscar'a 
acımıştı, onu bu kötü durumdan kurtarmak istedi. 


“Ufaklık bizim gibi gülmek istedi, kıtır attı”, dedi acımasız Mistigris, 
“işte şimdi de ovada bir eşek gibi"! 
Rosalie gene salonun kapısına geldi. 


“Madam, Ekselansları sekiz kişilik akşam yemeği emrediyor, sofranın 
da saat altıda hazır olmasını istiyor. Ne yapacağız?” dedi. 

Estelle'le baş hizmetçisinin görüşmesi sırasında, iki ressamla Oscar 
içlerinde korkunç kuşkular biçimlenen bakışlarla bakıştılar. 

“Ekselansları mı! O da kim?” dedi Joseph Bridau. 

“Kim olacak, kont de Serisy”, diye yanıtladı küçük Moreau. “Yoksa, 
rastlantıyla, o da bizim kukuda mıydı?” 

“Yok canım!” dedi Oscar. “Kont de Serisy ancak kendi dört atlı 
arabasıyla yolculuk edebilir.” 

Mme Moreau oldukça ezilip sıkılmış bir durumda yerine dönünce, 
ressam kendisine; 

“Kont de Serisy nasıl gelmiş?” diye sordu. 

“Hiçbir bilgim yok”, dedi Mme Moreau. “Ekselanslarının gelişini de, 
ne yapmaya geldiğini de hiç mi hiç açıklayamıyorum. Üstüne üstlük, 
Moreau da burada değil!” 

“Ekselansları mösyö Schinner?den şatoya geçmesini rica ediyor”, dedi 
bahçıvan Joseph'e. “Akşam yemeğini kendisiyle yemek hazzını vermesini 
diliyor, mösyö Mistigris”den de aynı şekilde.” 

Resim öğrencisi güldü. 

“Yandık!” dedi. “Pierrotin'in arabasında bir kenter sandığımız adam 
kontmuş. Boşuna dememişler, insan hiçbir zaman aradığını sulamaz.” 


Oscar nerdeyse tuzdan bir heykele dönüştü; çünkü, bu açıklama 
üzerine, gırtlağı denizden de tuzluymuş gibi geldi kendisine. 


1 Ses benzerliğine dayalı bir söz oyunu: “comme une âme en peinö" (acılı bir ruh gibi) 
yerine “comme un âne en plaine" (ovada bir eşek gibi) diyor. 


“Siz de ona karısının hayranlarından ve gizli hastalığından sözettiniz”, 
dedi Mistigris Oscar'a. 


Kâhyanın karısı iki ressama bakarak: 


“Ne demek istiyorsunuz?” diye haykırdı, ama onlar Os- car'ın 
suratına gülerek uzaklaştılar. 


Oscar sessiz, alık, yıldırımla vurulmuş gibi kalakaldı, Mme 
Moreau'nun sorular sormasına ve yakalayıp var gücüyle sıktığı kolunu 
sarsıp durmasına karşın, hiçbir şey işitmiyordu. Sonunda kadın tek yanıt 
alamadan onu salonunda bırakmak zorunda kaldı, çünkü Rosalie örtü, 
gümüş takımı istemek için, bir de kontun birbiri ardından gelen emirlerinin 
yerine getirilmesiyle kendisi uğraşsın diye gene onu çağırdı. Adamlar, 
bahçıvanlar, kapıcı ve karısı, hepsi tasarlanması kolay bir şaşkınlık içinde 
gidip geliyordu. Efendi kendi evine bir bomba gibi düşmüştü. Gerçekten 
de, kont La Cave'ın yukarısından, bildiği bir patikadan bekçisinin evine 
gelmiş ve buraya Moreau'dan çok önce ulaşmıştı. Bekçi gerçek efendisini 
görünce şaşırdı. 


“Moreau burada mı, atı burada da?”diye sordu M. de Serisy. “Hayır, 
efendimiz, ama akşam yemeğinden önce Mouline- aux'ya gideceği için, 
şatoda birtakım emirler verecekti, bu arada atını burada bıraktı.” 

Bekçi bu yanıtın erimini bilmiyordu; ancak, bu koşullar içinde, 
kavrayışlı bir adam için, kesinliğe denk bir şeydi. 

“Yerini korumak istiyorsan, bu atla var hızınla Beaumont'a 
gideceksin, şimdi yazacağım pusulayı M. Margueron'a vereceksin”, dedi 
kont bekçisine. Bekçi evine girdi, kısa bir şey yazdı, açılıp da ayrımına 
varılmaması olanaksız bir biçimde katladı, adam ata biner binmez eline 
verdi. “Hiç kimseye tek sözcük söylemek yok!” dedi, sonra bekçinin eşine 
döndü; “Size gelince, madam, Moreau atını bulamayıp da şaşacak olursa, 
benim aldığımı söylersiniz”, diye ekledi. 


Sonra kont parkına attı kendini, parmaklıklı kapı bir dokunuşuyla 
hemen açılıverdi. Kişi politikanın gümbürtüsüne, heyecanlarına, düş 


kırıklıklarına ne denli alışkın olursa olsun, kontun yaşında hâlâ sevebilecek 
kadar güçlü bir insanın ruhu ihanet karşısında her zaman gençtir. 
Moreau'nun kendisini aldattığını bilmek M. de Serisy'ye o kadar zor 
geliyordu ki Saint-Brice'te L&ger ve noterin işbirlikçisi olmaktan çok, 
onların etkisine kapıldığını düşündü. Bu nedenle, hanın eşiğinde, L&ger 
babayla hancının konuşması sırasında, kâhyasını sıkı bir paylamadan sonra 
bağışlamayı düşünüyordu hâlâ. Tuhaf şey! Oscar yılmak bilmez çalışkan 
insanın, Napol&on'un yöneticisinin şanlı düşkünlüklerini ortaya dökeli beri, 
güvenilir adamının hainliği yalnızca bir oluntu olarak takılıyordu kafasına. 
Öylesine iyi saklanan gizleri ancak Moreau açığa vurmuş olabilirdi, hiç 
kuşkusuz madam de S&risy'nin eski oda hizmetçisi ya da Directoire 
döneminin eski Aspasia'sıyla kendini iyiliklere boğan adama gülmüştü. 
Kendini kestirme yola atarken, bu Fransa yüksek meclis üyesi, bu bakan 
genç adamlar gibi ağlamıştı. Son gözyaşlarını dökmüştü. Tüm insan 
duyguları hep birden öyle zorlu, öyle canlı bir biçimde saldırmıştı ki bu 
öylesine dingin adam, kendi parkında yaralı bir yırtıcı hayvan gibi 
yürümekteydi. 

M. Moreau atını sorup da bekçinin karısı “Az önce kont hazretleri 
aldı”, yanıtını verince, “Kim, hangi kont hazretleri?” diye sordu. 


“Kont de Serisy, efendimiz”, dedi kadın, kâhyadan kurtulmak için de 
“Belki de şatodadır”, diye ekledi. 


Moreau bu olaydan hiçbir şey anlamıyordu, ister istemez şatonun 
yolunu tuttu. 


Moreau hemen sonra bekçinin karısını sorgulamak üzere geri döndü, 
çünkü efendisinin gizlice gelişinde ve tuhaf ediminde tehlike görmüştü. 
Bekçinin karısı, kont ile kâhyasının arasında kendini bir mengene içinde 
sıkışmış görünce dehşete düşmüş durumda, kocasından başka hiç kimseye 
kapıyı açmamaya kesinlikle kararlı olarak, bekçi evini kilitleyip içine 
kapanmıştı. Moreau'nun kaygısı arttıkça arttı, çizmelerine aldırmadan, 
koşar adım kapıcı evine gitti. Burada en sonunda kontun giyinmekte 
olduğunu öğrendi. Yolda rastladığı Rosalie, “Ekselansları yedi kişiyle 
akşam yemeği yiyecek”, dedi. 

Moreau kendi evine yöneldi, o zaman yakışıklı bir genç adamla çene 
yarıştırmakta olan kümes görevlisi kızı gördü. 


Zavallı kız: 

“Kont “Mina'nın emir subayı, bir albay? dedi”, diyordu. 
Georges da: 

“Ben albay değilim”, diye yanıtlıyordu. 

“Adınız Georges değil mi, peki?” 

Kâhya araya girdi: 

“Ne oluyor?” dedi. 


“Efendim, benim adım Georges Marest, Saint-Martin sokağındaki 
zengin bir toptancı hırdavatçının oğluyum, iş için noter Crottat adına sayın 
kont de Serisy'ye geldim, noterin ikinci yazmanıyım.” 


“Ben de mösyöye ekselansın “Kara Yorgi adında bir albay gelecek, 
Mina'nın emir subayı, Pierrotin'in arabasıyla geldi; beni sorarsa, bekleme 
salonuna alın!” dediğini yineliyorum.” 


“Ekselansları şakaya gelmez, hadi, gidin, mösyö”, dedi kâhya. “Ama 
ekselansları bana gelişini haber vermeden nasıl geldi ki buraya? Kont 
hazretleri Pierrotin'in arabasıyla geldiğinizi nasıl öğrendi ki?” 


“Hiç kuşkusuz, kont şu bir delikanlı incelik göstermemiş olsa, 
Pierrotin'in arabasında tavşan yerine oturmasına ramak kalan adam 
olmalı”, dedi yazman. 

Hem kâhya, hem kümes bakıcısı: 

“Tavşan yerine ha, Pierrotin'in arabasında?...” diye haykırdılar. 

“Hiç kuşkum yok, özellikle bu kızın söylediklerinden sonra”, diye 
sürdürdü Georges Marest. 

“Peki, nasıl?” dedi Moreau. 

“Nasıl mı, işte şöyle”, dedi yazman. “Yolcuları işletmek için Mısır, 


Yunanistan, Ispanya üzerine bir sürü kıtır attım onlara. Mahmuzlarım 
vardı, kendimi albay diye tanıttım, eğlenmek için.” 


“Durun bakalım, size göre sayın kontumuz olan yolcu nasıl bir 
adamdı?” dedi Moreau. 


“Tuğla gibi bir suratı var, saçları tümden ak, ama kaşları kara”, dedi 
Georges. 


“Ta kendisi!” 

“Ben yandım!” dedi Georges Marest. 

“Neden?” 

“Nişanlarıyla dalga geçtim.” 

“Dert değil! Anlayışlı adamdır, eğlenmiştir. Çabucak şatoya gelin”, 
dedi Moreau. “Ben ekselanslarının yanına çıkıyorum. Kont sizden nerede 
ayrılmıştı?” 

“Dağın yukarısında.” 

“Anlayamıyorum”, diye atıldı Moreau. 


“Ne de olsa, onu işlettim, ama ona hakaret etmedim”, diye düşündü 
noter yazmanı. 


“Peki, ne için geldiniz?” diye sordu kâhya. 

“Ne için olacak, Moulineaux çiftliğinin satış senedini getirdim, her 
şeyi hazır.” 

“Tanrım! Hiçbir şey anlamıyorum bu işten!” diye haykırdı Moreau. 


Efendisinin kapısına iki kez vurduktan sonra, “Siz misiniz, mösyö 
Moreau?” sözcüklerini duyunca, yüreğinin rahatını kaçıracak ölçüde 
çarptığını duydu. 

“Evet, ekselans.” 

“Girin!” 

Kont ak bir pantalon, ince çizmeler, ak bir yelek ve kara bir ceket 
giymişti, üzerinde, sağda, L&gion d*honneur büyük haç nişanı parlıyor, sol 
yakasında, bir altın zincirin ucunda, Altın Post nişanı sallanıyordu. Cordon 
bleu nişanı yeleğin üstünde göz alıyordu. Saçlarını kendisi düzenlemiş, hiç 
kuşkusuz, böylece Mar- gueron'u Presles'de ağırlamak, belki de 
adamcağızın üzerinde büyüklüğün büyüsünü kullanmak için giyinip 
kuşanmıştı. Yerinden kalkmadı, Moreau'yu da ayakta bıraktı. 

“Demek böyle, bayım, Margueron'la bu işi bağlayamayacağız?” dedi. 

“Şu sırada çiftliğini çok pahalıya satar.” 

Kont dalgınmış gibi bir hava takındı. 


“Peki, ne diye gelmeyecekmiş ki?” 


“Hasta, ekselans...” 

“Emin misiniz?” 

“Evine gittim...” 

Kont sert bir hava takındı, birden korkunçlaşıverdi. 


“Bakın, mösyö, güvendiğiniz bir adam sizin gizli tutulmasını 
istediğiniz yaraları temizlediğinizi görüp de bir orospuya giderek buna 
onunla gülseydi, bu adama ne yapardınız?” 

“Döve döve gebertirdim.” 


“Peki, üstüne üstlük güveninizi boşa çıkardığını ve sizi soyduğunu 
anlasanız?” 


“Onu suçüstü yakalamaya çalışır ve küreğe yollardım.” “Bakın, 
mösyö Moreau! Hiç kuşkusuz Mme Clapart'ın evinde hastalığımdan söz 
ettiniz ve onun evinde, onunla benim kontes de S&risy'ye aşkımı alaya alıp 
güldünüz; öyle ya, bu sabah, benim önümde, küçük Husson bir posta 
arabasının yolcularına benim bakımlarıma ilişkin bir yığın ayrıntı 
veriyordu, hem de Tanrı bilir, nasıl bir dille! karıma kara çalmayı bile göze 
alıyordu. Uzatmayalım, Beaumont noterinin, sizin ve onun Mouline- aux 
çiftliğine ilişkin hazırladığınız planı Pierrotin'in arabasıyla Paris'ten 
dönmekte olan Löger babanın ağzından öğrendim. M. Margueron'a 
gittiyseniz, hastaymış gibi yapmasını söylemek için gittiniz; hastalıktan 
öylesine uzak ki kendisini akşam yemeğine bekliyorum, gelecek de. işte 
böyle, mösyö, on yedi yılda iki yüz elli bin frank kazanmanızı 
bağışlardım... Bunu anlarım. Aldığınızı ya da size önerileni her seferinde 
benden isteyebilirdiniz, ben de verirdim: aile babasısınız. Sahtekârlıkta bir 
başkasından daha iyi davrandınız, sanırım... Ama siz ülke için, Fransa için 
yaptığım işleri biliyorsunuz, İmparator için geçirdiğim yüz küsur geceyi, 
aylar boyunca günde on sekiz saat çalıştığımı gördünüz, Mme de Serisy'yi 
ne kadar sevdiğimi biliyorsunuz, bu konuda bir çocuğun önünde 
konuşmanız, gizlerimi, sevgilerimi bir Mme Husson'un alaylarına 
sunmanız...” 


“Efendimiz...” 


“Bağışlanmaz bir şey. Bir insanı çıkarlarında yaralamak hiçbir şey 
değil, ama onu yüreğinden vurmak!.. Yok! Siz ne yaptığınızı 


ı» 


bilmiyorsunuz!” Kont başını ellerinin arasına aldı ve bir an sessiz kaldı. 
“Elinizdekini bırakıyorum, sizi unutacağım”, diye sürdürdü. “Onur gereği, 
kendim için, sizin onurunuz için, düzgün bir biçimde ayrılacağız, çünkü şu 
sırada babanızın benim babam için yaptığını anımsıyorum. Yerinizi alacak 
olan M. de Reybert'le anlaşacaksınız, iyi anlaşacaksınız. Benim gibi 
davranın, sakin olun. Budalalara maskara olmayın. Özellikle de küçültücü 
davranışlardan ve küçük çekişmelerden uzak durun. Benim güvenimi 
yitirdinizse de zengin kişi görünüşünü koruyun. Beni öldürmesine ramak 
kalan o küçük serseriye gelince, Presles*de yatmasın! Hana götürün, onu 
görürsem, öfkem konusunda güvence veremem.” 


Moreau, gözleri yaş içinde: 


“Bunca yumuşaklığı hak etmemiştim, efendimiz”, dedi. “Evet, 
tümüyle namussuz olsaydım, beş yüz bin frankım olurdu; ayrıca, size 
servetimin hesabını vermeyi, ayrıntılarını sunmayı da öneriyorum! Ama 
izin verin de şurasını söyleyeyim, efendimiz, Mme Clapart'la sizi 
konuşurken, hiçbir zaman alaylı bir biçimde konuşmadım, tam tersine, 
durumunuza üzüldüğümü belirtmek ve ondan hekimlerce bilinmeyip de 
halktan insanlarca kullanılan birtakım ilaçlar bilip bilmediğini sormak için 
konuştum... Küçüğün yanında duygularınızdan o uyurken sö- zettim 
(anlaşılan, bizi işitiyormuş!), ama her zaman sevgi ve saygı dolu 
sözcüklerle. Yazık ki boşboğazlıklarımız cinayetler gibi cezalandırılır. Ama 
haklı öfkenizin sonuçlarını kabul ederken, her şeyin nasıl olup bittiğini 
bilmenizi isterim. Hep yürekten yüreğe konuştum sizi Mme Clapart'la. 
Sonra, karımı sorguya çekebilirsiniz, aramızda bu konuları hiçbir zaman 
konuşmadık...” 


“Yeter”, dedi kont, kesin kanıya varmıştı. “Biz çocuk değiliz; geri 
dönmek olanaksız artık. Gidin, işlerinizi ve benim işleri düzene sokun. 
Ekim ayına kadar köşkte kalabilirsiniz. M. ve Mme de Reybert şatoda 
otururlar; her şeyden önce, onlarla birbirinden nefret eden, ama görünüşü 
koruyan, doğru dürüst insanlar gibi geçinmeye çalışın.” 

Kontla Moreau aşağıya indiler, Moreau kontun saçları gibi apak, kont 
sakin ve saygın. 


Bunlar olurken, Paris'ten saat birde yola çıkan Beaumont arabası 
parmaklıklı kapıda durmuş, noter Crottat şatoya inmiş, kontun verdiği 


buyruk uyarınca, salonda bekliyordu. Burada yazmanını iki ressamla 
birlikte, son derece ürkmüş buldu, üçü de ne yapacağını bilemez gibiydi. 
Elli yaşlarında, sert ve sevimsiz yüzlü bir adam olan M. de Reybert, yaşlı 
Margueron ve Beaumont noteriyle gelmişti, noterin elinde bir deste belge 
ve senet vardı. Bütün bu kişiler kontun devlet adamı kılığında belirdiğini 
görünce, Georges Marest'te hafif bir korku devinimi yaptı, Joseph Bridau 
titredi; ama pazar giysileri içinde bulunan, ayrıca kendinde herhangi bir 
kusur da görmeyen Mis- tigris, oldukça yüksek bir sesle, “Doğrusu ya, 
böyle çok daha iyi”, dedi. 
Kont kulağından tutup yanına çekti. 


“Rezil çocuk, ikimiz de dekorasyonla uğraşıyoruz”, dedi. Sonra 
ressama tavanı gösterdi. “Yapıtınızı tanıdınız mı, sayın Schinner?” diye 
sordu. 


“Ekselans, eğlence olsun diye, kendime ünlü bir ad verme kusurunu 
işledim; ama bu günden sonra size güzel şeyler yapmak ve Joseph Bridau 
adını ünlendirmek zorundayım”, diye yanıtladı Joseph Bridau. 


“Siz beni savundunuz”, dedi hemen kont. “Umarım, akşam yemeğini 
a e Mİ e. Kl 
birlikte yemek zevkini verirsiniz bana, nükteci Mis- tigris”miz de öyle. 


“Ekselansları nasıl bir tehlikeye atıldığını bilmiyor”, dedi yüzsüz 
çömez. “Aç karın bakan dinlemez.” 


Kont birden bir anıyla sarsıldı. 


“Bridau!” diye haykırdı, “imparatorluğun en çalışkan insanlarından 
birinin, kendi gayretinin kurbanı olarak ölen tümen komutanının akrabası 
olmayasınız?” 

Joseph eğilerek: 

“Oğluyum, ekselans”, diye yanıtladı. 

Kont ressamın elini ellerinin arasına aldı. 

“Burada başımızın üstünde yeriniz var”, dedi. “Babanızı tanıdım, siz 
de bana bir amca gibi güvenebilirsiniz, bir... bir Amerikalı amca gibi”, diye 
ekledi gülümseyerek. “Ama siz öğrencileri olamayacak gençsiniz; 
Mistigris kimin öğrencisi?” 

“Dostum Schinnerin, geçici olarak o verdi”, dedi Joseph. 
“Mistigris'nin adı Löon de Lora'dır. Ekselans, babamı anımsıyorsanız, 


lütfedip devlete karşı komploya girişmekle suçlanan ve Yüksek Meclis 
mahkemesine verilen oğlunu da düşünün...” “Ha! anladım, düşüneceğim, 
bana inanın”, dedi kont, Ge- orges'a doğru ilerledi. “Prens Kara Yorgi'ye, 
Ali Paşa'nın dostuna, Mina'nın emir subayına gelince...” 


“O mu?.. O benim ikinci yazmanım!” diye atıldı Crottat. 
“Yanılıyorsunuz, mösyö Crottat”, dedi kont sert bir biçimde. “Günün 
birinde noter olmak isteyen bir yazman önemli bel 

geleri posta arabalarında yolcuların insafına bırakmaz! Noter olmak 
isteyen bir yazman Paris'le Moisselles arasında yirmi frank harcamaz! 
Noter olmak isteyen bir yazman kaçak olarak tutuklanma tehlikesine 
atılmaz...” 


“Ekselans, yolculukta insanları işleterek eğlenmeye kalktım; ama...” 
diye başladı Georges Marest. 


Patronu dirseğiyle sertçe böğrüne vurdu. 
“Ekselanslarının sözünü kesme”, dedi. 


“Bir noter daha başlangıçta sıkı ağızlılık, önlemlilik, incelik edinmeli, 
bir devlet bakanını mum üreticisi sanmamalı.” 

“Kusurlarım nedeniyle suçlanmama bir şey demiyorum”, dedi 
Georges, “ama sözleşmelerimi yolcuların...” 

“Şu sırada da bir devlet bakanını, bir yüksek meclis üyesini, bir 
senyörü, bir yaşlı adamı, bir müşteriyi yalanlama suçunu işliyorsunuz. Satış 
taslağınızı arayın bakalım.” 

Noter yazmanı çantasındaki tüm kâğıtları karıştırıp buruşturdu. 

Devlet bakanı sözleşmeyi cebinden çıkardı. 

“Kâğıtlarınızı karıştırmayın, aradığınız işte burada”, dedi. Crottat 
kâğıdı üç kez evirip çevirdi, onu soylu müşterisinin elinden alışına çok 
şaşırmıştı. 

“Nasıl! Nasıl olur?...” dedi en sonunda Georges'a. 

“Ben almamış olsaydım, Löger baba ele geçirebilir ve tasarımı 
anlayabilirdi”, diye sürdürdü kont. “Le&ger baba tarıma ilişkin sorularına 
bakarak sandığınız kadar bön değildi, çünkü size insanın her zaman 
mesleğini düşünmesi gerektiğini kanıtlıyordu... Siz de akşam yemeğini 


birlikte yemek zevkini vereceksiniz bana, ama bize İzmirli müslümanın 
idamını anlatmak koşuluyla, sonra da bir müşterinin hiç kuşkusuz kitleden 
önce okuduğunuz anılarını tamamlarsınız.” 


Löon de Lora alçak sesle Joseph Bridau'ya: 

“Şakaya şaplak”, dedi. 

Kont Beaumont noteri, Crottat, M. Margueron ve M. de Reybert'e: 

“Beyler, biz öbür yana geçelim”, dedi. “İşimizi sonuçlandırmadan 
sofraya oturmayacağız; çünkü, dostumuz Mistigris'nin dediği gibi, 
zamanında pusmak gerekir" 

“Vallahi, gerçekten çok anlayışlı bir adam”, dedi Lâon de Lora 
Georges Marest'e. 

“Orası öyle de benim patron anlayışlı değil, gidip başka yerde kıtır 
atmamı rica edecektir.” 

“Olsun! Yolculuğu seviyorsunuz”, dedi Bridau. 

“Bay ve bayan Moreau ufaklığa nasıl bir fırça çeker şimdi, kim 
bilir!...” diye atıldı L&on de Lora. 

“Salağın teki”, dedi Georges. “O olmasa, kont eğlenecekti. Ama 
olsun, ders derstir, bir daha posta arabalarında konuşmaya kalkarsam!...” 

“Öyle! aptalca bir şey”, dedi Joseph Bridau. 

“Hem de bayağı bir şey”, dedi Mistigris. “Ayrıca da çok konuşan çok 
çuvallar:” 

Noterlerinin desteğinde ve M. de Reybertin önünde, M. 
Margueron'la kont de S&risy arasında işler görüşülürken, eski kâhya ağır 
bir yürüyüşle kendi evine gitmişti. Hiçbir şey görmeden içeriye girdi ve 
salonun kanepesine oturdu, küçük Husson onun görüş alanı dışında bir yere 
ilişti, çünkü annesinin koruyucusunun solgun yüzü tüylerini ürpertmişti. 

Estelle, tüm yaptıklarından sonra oldukça yorgun bir durumda salona 
girince: 

“Ne oldu, dostum, neyin var senin?” dedi. 

“Sevgilim, mahvolduk, ortada kaldık. Presles*in kâhyası değilim artık, 
kontun güvenini yitirdim.” 


“Bu da nerden çıktı?” 


“Leger baba da arabadaymış, ona Moulineaux işini açıklamış; ama 
beni kontun korumasından her zaman için yoksun bırakan bu değil...” 


“Neymiş peki?” 
“Oscar kontes konusunda kötü konuşmuş, kontun da hastalığını ortaya 
sermiş...” 


“Oscar!...” diye haykırdı Mme Moreau. “Dostum, günah işlediğin 
yerden cezalandırıldın. Bu yılanı koynunda beslemek neymiş, gördün 
mü?... Ben sana kaç kez....” 


“Yeter!” dedi Moreau boğuk bir sesle. 


Bu sırada, Estelle'le kocası Oscar'ın bir köşeye büzülmüş olduğunu 
gördüler. 


Kâhya tüyler ürpertici bir sertlikle: 


“Konuş bakalım! Arabada ekselanslarına ne söyledin?” dedi. “Ben ne 
zaman bir soru soracak olsam, apışıp kalırsın, hangi şeytan çözdü senin 
dilini? Ne yapmak istiyordun?” 

Oscar ağlayamayacak kadar şaşkındı, bir heykel gibi kımıl- tısız kaldı, 
yalnızca sustu. 

“Gel, ekselanslarından özür dile!” dedi Moreau. 

Estelle öfke içinde: 

“Böyle bir uyuz ekselanslarının umurunda mı sanki?” diye bağırdı. 

“Hadi bakalım, şatoya!” dedi Moreau. 

Oscar cansız bir kitle gibi çöktü, yere düştü. 


“Sen geliyor musun, gelmiyor musun?” dedi Moreau, öfkesi her an 
biraz daha tutuşuyordu. 


“Hayır! Hayır! Yalvarırım!” diye bağırdı Oscar, kendisi için ölümden 
de kötü olan bu işkenceye boyun eğmek istemedi. 


O zaman Moreau Oscar'ı giysisinden yakaladı, çocuk ortalığı 
çığlıkları ve hıçkırıklarıyla doldururken, avlulardan sürükledi; binek 
sekinden sürükledi; salona getirdi, sonra da, öfkeden daha bir güçlenmiş 
koluyla, onu, kazık gibi kaskatı ve böğürür durumda, Moulineaux'nun alım 
işlemini tamamlamış ve tüm konuklarıyla birlikte yemek odasına geçmekte 
olan kontun ayakları dibine attı. 


“Diz çök! Diz çök, aşağılık çocuk! Sana kolejde burs bularak ruhunun 
ekmeğini veren kişiden özür dile!” diye bağırıyordu Moreau. 


Oscar, yüzü yerde, tek sözcük söylemeden, sinirden kuduruyordu. 
Tüm izleyiciler titriyordu. Moreau kendini tutamaz olmuştu artık, yüzüne 
kan yürümüş, kıpkırmızı olmuştu. 


Kont Oscar'ın özür sözlerini boşu boşuna bekledikten sonra: 


“Bu çocuk boş gururdan başka bir şey değil”, dedi. “Gururlu insan 
alçalır, çünkü kimi alçalışlarda büyüklük vardır. Korkarım, bu çocuğu 
hiçbir zaman adam edemeyeceksiniz.” 


Devlet bakanı yürüyüp gitti. Moreau Oscar'ı gene tutup evine getirdi. 
Atlar arabaya koşulurken, Mme Clapart'a aşağıdaki mektubu yazdı: 


“Dostum, Oscar beni batırdı. Bu sabah, Pierrotin'in arabasında, 
yolculuğu sırasında, gizlice yolculuk etmekte olan ekselanslarının 
kendisine sayın kontesin hafifliklerini anlatmış, değişik görevlerinde bunca 
geceyi çalışarak geçirmek yüzünden yakalandığı korkunç hastalığa ilişkin 
gizlerini açıklamış. Kont, beni görevden aldıktan sonra, Oscar'ı Presles'de 
yatırmayıp geri yollamamı söyledi. Bu nedenle, şu sırada, onun buyruğunu 
yerine getirmek üzere, atlarımı karımın arabasına koşturtuyorum, ahır 
uşağım Bronchon da bu küçük sefili alıp size getirecek. Karımla ben öyle 
bir üzüntü içindeyiz ki bunu kolayca tasarlayabilirsiniz, ama ben 
betimlemekten vazgeçiyorum. Birkaç güne kadar sizi görmeye geleceğim, 
çünkü bir karar almam gerek. Üç çocuğum var, geleceklerini düşünmek 
zorundayım, ama henüz neye karar vereceğimi bilemiyorum, çünkü 
düşüncem konta benim gibi bir adamın yaşamının on yedi yılının değerinin 
ne olduğunu göstermek, iki yüz altmış bin frank bir zenginliğim var, günün 
birinde ekselanslarının nerdeyse eşiti olmamı sağlayacak bir servete 
ulaşmak istiyorum. Şu sırada dağları kaldıracak, en başa çıkılmaz 
zorlukları yenecek güçte olduğumu seziyorum. Böylesi alçalışlar ne büyük 
bir kaldıraçtır!... Oscar'ın damarlarında nasıl bir kan dolaşıyor ki? onun 
hakkında bir övgüde bulunamam doğrusu, davranışı tam bir kuşbeyinlinin 
davranışı: size yazdığım sırada, tek bir sözcük söyleyemedi daha, karımın 
ya da benim hiçbir sorumuza yanıt vermedi. Budala mı olacak, yoksa 
şimdiden öyle mi? Sevgili dostum, yolcu etmeden önce dersini vermemiş 
miydiniz? Benim sizden rica ettiğim gibi onunla gelmiş olsaydınız, öyle 


yıkımlardan kurtaracaktınız ki beni! Estelle sizi korkutuyorsa, 
Moisselles”de kalabilirdiniz. Her neyse, olan oldu. Allahaısmarladık, 
yakında görüşmek üzere. 


Sadık hizmetkârınız ve dostunuz 
MOREAU.” 


Akşam saat yedide, kocasıyla küçük bir gezintiden döndükten sonra, 
Mme Clapart, tek bir mumun ışığında, Oscar'a kışlık çoraplar örmekteydi. 
M. Clapart dostlarından birini, Poiret'yi bekliyordu. Poiret bazı bazı onunla 
bir domino partisi çevirme 


ye gelirdi, çünkü hiçbir akşamı bir kahvede geçirmeyi göze alamazdı. 
Elinde avcunda fazla bir şey bulunmamasının zorunlu kıldığı önlemliliğine 
karşın, Clapart tüketim nesneleri ortasında ve alayları kendisini 
yaralayabilecek olan sürekli müşterilerinin karşısında  ılımlılığına 
güvenemezdi. 


“Korkarım, Poiret geldi de geri gitti”, diyordu karısına. “Ama, 
dostum, kapıcı bize söylerdi”, diye yanıtladı Mme Clapart. 

“Pekâlâ unutmuş olabilir.” 

“Ne diye unutsun kip” 

“Bize iletilecek bir şeyi ilk kez unutmuş olmayacak, bu insanlar atı 
arabası olmayana kim bilir nasıl davranırlar.” 

Zavallı kadın konuşmayı değiştirmek ve Clapart'ın 
dokundurmalarından kurtulabilmek için: 

“Her neyse”, dedi. “Şimdi Oscar Presles”de; o güzelim yerde, o 
güzelim bahçede çok mutlu olacak...” 

“Evet, güzel şeyler bekleyin bakalım ondan”, diye yanıtladı Clapart, 
“bir temiz karıştıracaktır ortalığı.” 

“Bu zavallı çocuğa kızmaktan hiç vazgeçmeyecek misiniz? ne yaptı 
size? Hey Tanrım, günün birinde rahat edersek, belki de bunu ona borçlu 
olacağız, çünkü iyi yüreklidir...” 

“Bu oğlan yaşamda başarılı olduğu zaman, bizim kemiklerimizin 
erimesinin üzerinden çok zaman geçmiş olacak”, diye atıldı Clapart. 
“Bayağı değişecek demek! Siz çocuğunuzu tanımıyorsunuz, övüngen, 
yalancı, tembel, beceriksiz...” 


“Yola çıksanız da M. Poiret'yi karşılaşanız diyordum”, dedi zavallı 
anne, üzerine çektiği bu sert eleştiri yüreğinden yaralamıştı onu. 

“Okul boyunca hiç ödül almamış bir çocuk!” diye gürledi Clapart. 

Kenterler için sınıflarda ödül kazanmak bir çocuk için güzel bir 
geleceğin güvencesidir. 

“Siz hiç ödül aldınız mı?” dedi kadın. “Hem Oscar felsefeden özel 
ödül almıştı.” 

Bu çıkış Clapart”ı bir an için susturdu. 

“Mme Moreau da bayılacak sanki ona... Kocasının ona gıcık olması 
için elinden ne gelirse yapacaktır... Oscar Presles'e kâh 

ya olacak, öyle mi?... ama ölçüm bilmek gerekir, tarımdan anlamak 
gerekir...” 

“Öğrenir.” 

“O mu öğrenecekmiş? Hadi canım sen de! Bahse girelim mi, bu işe 
alınacak olursa, haftasını bile doldurmadan salaklıklar yapar, kont de 
Serisy'nin kendisine yol vermesine neden olacak salaklıklar...” 

“Tanrım! Güzel niteliklerle dolu, melekler gibi yumuşak, hiç kimseye 
kötülük edemeyecek bir zavallı çocuğa nasıl saldı- rabilirsiniz böyle?” 

Bu sırada, bir arabacının kamçı şakırtıları, hızla gelen bir binek 
arabasının gürültüsü, evin araba kapısının önünde duran iki atın ön 
ayaklarıyla yeri eşelemeleri Cerisaie sokağını ayağa kaldırmıştı. Tüm 
pencerelerin açıldığını işiten Clapart sahanlığa çıktı, hoşnutluğu gerçek bir 
kaygı altında gizlenen bir havayla: 

“Oscar'ınızı arabayla getiriyorlar!” diye seslendi. 

“Aman, Tanrım, ne oldu ona?” dedi zavallı anne, bedenini güz 
yelinde bir yaprak gibi sarsan bir titremeye tutuldu. 

Arkasında Oscar ve Poiret'yle Brochon yukarıya çıkıyordu. 

“Tanrım! Ne oldu?” diye yineledi anne ahır uşağına. 


“Bilmiyorum, ama M. Moreau artık Presles'in kâhyası değil, buna 
oğlunuzun neden olduğunu söylüyorlar, Ekselans da onu size 
göndermemizi emretmiş. Ayrıca, zavallı M. Moreau'nun mektubu da işte 
burada, adamcağız insanı ürpertecek kadar değişti, madam.” 


“Clapart, arabacıyla beyefendiye birer bardak şarap ver”, dedi anne, 
kendini bir koltuğa attı, burada uğursuz mektubu okudu. Yatağına doğru 
sürüklenirken, “Oscar, sen anneni öldürmek mi istiyorsun?” dedi. “Bu 
sabah bütün söylediklerimden sonra.” 


Mme Clapart tümcesini bitiremedi, acıdan bayıldı. 


Oscar, ayakta, alık alık kaldı öyle. Mme Clapart kocasının elini 
kolunu sallayarak “Yanıt verecek misin?” dediğini işiterek kendine geldi. 


“Sen git yatağına yat”, dedi oğluna, sonra da “Onu rahat bırakın, 
mösyö Clapart, çıldırtmayın, çünkü insanı korkutacak kadar değişmiş.” 


Oscar annesinin son sözünü işitmedi, buyruğu alır almaz gidip 
yatmıştı. 


Oscar'ın heyecan ve olay dolu bir günün sonunda, suçunun 
büyüklüğüne karşın, rahat ve derin bir uykuya dalmış olduğunu öğrenince, 
delikanlılığını anımsayan hiç kimse şaşmayacaktır. Ertesi gün, doğayı 
sandığı kadar değişmiş bulmadı, karnının aç olmasına şaştı, oysa daha dün 
yaşamayı hak etmeyen bir insan olarak görüyordu kendini. Yalnızca tinsel 
olarak acı çekmişti. Bu yaşta, tinsel izlenimler birbirini öylesine hızlı izler 
ki, önceki ne denli derin kazılmış olursa olsun, birbirlerini zayıflatırlar. Bu 
nedenle, şu son zamanlarda insanseverlerce sert bir biçimde eleştirilmiş 
olmalarına karşın, kimi durumlarda çocuklar için bedensel cezalar 
zorunludur; en doğalı da budur ayrıca, çünkü doğa da başka türlü 
davranmaz, derslerinden sürekli bir anı bırakmak için acıyı kullanır. Bir 
gün önce Oscar'ın yakasına yapışmış olan yazık ki geçici utanca kâhya 
bedensel bir ceza ekleseydi, ders belki de tam olurdu. Cezaların 
uygulanmasında gösterilmesi gereken kavrayış onlara karşı en büyük 
gerekçedir; çünkü, eğitici sık sık yanılgıya düşerken, doğa hiçbir zaman 
yanılmaz. 

Mme Clapart öğleye kadar oğluyla yalnız kalabilmek için kocasını 
dışarıya yollamaya özen göstermişti. Acınacak bir durumdaydı. 
Gözyaşlarından acılıklı bir görünüşe bürünmüş gözleri, uykusuz bir 
geceden sonra bitkin düşmüş yüzü, zayıflamış sesi, her şeyden bir kez daha 
katlanamayacağı aşırı bir acı anlatımıyla aman diliyordu. Oscar'ın girdiğini 
görünce, yanına oturmasını işaret etti ve ona yumuşak, ama inançlı bir 
sesle, Presles kâhyasının iyiliklerini anlattı. Oscar'a, özellikle altı yıldan 


beri, Moreau'nun incelikle yaptığı yardımlarla yaşadığını söyledi. M. 
Clapart'ın Oscar'ın eğitimini sağlayan yarım burs gibi kont de Serisy'ye 
borçlu oldukları işi er geç sona erecekti. Hazine'de de, Belediye'de de 
yeterli sürede çalışmamış olduğundan, Clapart bir emeklilik isteyemezdi. 
M. Clapart'ın işsiz kaldığı gün ne olacaklardı? “Ben hastalara bakmak ya 
da büyük bir evde çamaşırcı- lık ya da bulaşıkçılık yapmak zorunda da 
kalsam, ekmeğimi kazanabilir, M. Clapart'a da bakabilirim. Ama sen ne 
yapacaksın?” dedi Oscar'a. “Bir varlığın yok, edinmek zorundasın, 
yaşayabilmek için bu gerekir. Siz gençler için yalnızca dört yol var: tecim, 
devlet görevi, ayrıcalıklı meslekler, bir de askerlik. Her türlü tecim anamal 
gerektirir, bizim de sana verecek bir şeyimiz yok. Anamalı olmayınca, genç 
bir adam bağlılığını, becerisini kullanır; ama tecim büyük bir ağız sıkılığı 
gerektirir, senin dünkü davranışınsa, bunda başarılı olacağın konusunda hiç 
umut vermiyor. Kamu yönetimine girmek için, çok uzun bir süre kadrosuz 
çalışman ve koruyucularının olması gerekir, sense tek ve herkesten güçlü 
koruyucumuzu kaçırdın. Ayrıca, genç bir adamın gerek tecimde, gerek 
yönetimde kolaylıkla başarıya ulaşmasını sağlayan olağanüstü yeteneklerin 
de bulunsa, mesleği öğrenmek için geçirilen sürede yaşamak ve giyinmek 
için gereken parayı nereden bulacaksın?” Anne burada, tüm kadınlar gibi 
sözlü sızlanmalara girişti: Presles”de kâhyalık yapmanın M. Moreau'nun 
kendisine yollamayı sağladığı yiyecek içecek yardımlarından yoksun 
kalınca ne yapacaktı? Oscar koruyucusunu batırmıştı. Tecim ve 
yönetimden, kendisinin ona bakamayacak olması nedeniyle, oğlunun hiç 
düşünmemesi gereken bu mesleklerden sonra, noterlik, avukatlık gibi 
ayrıcalıklı meslekler, dava vekilliği, icra memurluğu geliyordu. Ama 
hukuka gitmek, üç yıl boyunca okumak, kayıtlar, sınavlar, tezler ve 
diplomalar için yüklü paralar ödemek gerekirdi; isteklilerin büyük 
çoğunluğu üstün bir yetenekle kendilerini göstermeye çabalarlardı; 
kısacası, Os- car'ın geçim sorunu hep karşılarındaydı. “Oscar, tüm 
gururumu, tüm yaşamımı sana bağlamıştım”, dedi sözlerinin sonunda. 
“Mutsuz bir yaşlılığı kabul ederken, gözlerimi sana dikiyor, senin güzel bir 
mesleğe girip başarılı olduğunu görüyordum. Bu umut altı yıldır kolejde 
okumanı sağlamak için katlandığım yoklukları sineye çekme cesaretini 
verdi bana, yarım bursa karşın yılda yedi-sekiz yüz franka patlıyordu bu iş 
bize. Şimdi umudum yıkıldıktan sonra, geleceğin beni ürpertiyor! M. 
Clapart'ın aylığından oğlum için bir kuruş bile alamam. Ne yapacaksın? 


Özel okullara girecek kadar matematikte iyi değilsin, hem de istenilen üç 
bin frank pansiyon parasını nereden bulacağım? işte yaşam tam böyle, 
çocuğum! On sekiz yaşındasın, güçlüsün, askere yazıl, ekmeğini 
kazanmanın tek yolu bu olacaktır...” 


Oscar yaşam konusunda hiçbir şey bilmiyordu daha. Evdeki 
yoksunluk kendilerinden gizlenerek yetiştirilen tüm çocuklar gibi, varlık 
edinme zorunluluğundan haberi yoktu; Tecim sözcüğü hiçbir düşünce 
getirmiyordu usuna, Yönetim sözcüğü de fazla bir şey söylemiyordu, 
çünkü bunların sonuçlarını görmüyordu: annesinin uyarılarını utançtanmış 
gibi göstermeye çalıştığı boyun eğmiş bir havayla dinliyordu, ama uyanlar 
boşlukta silinip gidiyordu. Bununla birlikte, asker olmak düşüncesi, bir de 
annesinin gözlerinden akıp duran yaşlar, bu çocuğu da ağlattı. Mme 
Clapart, Oscar'ın yanaklarından gözyaşlarının yol yol indiğini görünce, 
birden gücünü yitirdi; böyle bir durumdaki tüm anneler gibi, hem 
kendilerinin, hem de çocuklarının dertlerinin acısına dayanan bu tür 
bunalımları sona erdirecek sonuç sözünü aradı. 


“Hadi, Oscar, ileride sıkı ağızlı olacağına, yerli yersiz 
konuşmayacağına, o saçma özsaygını bastıracağına söz ver bana” vb. 


Oscar annesinin istediği her sözü verdi, Mme Clapart da, onu kendine 
doğru çektikten sonra, homurdanmalarının ardından bir avuntu olarak onu 
Öptü. 

“Şimdi anneni dinleyecek, öğütlerini izleyeceksin, çünkü bir anne 
oğluna ancak güzel öğütler verir”, dedi. “Cardot amcana! gideceğiz. Son 
umudumuz orada. Cardot babana çok şey borçlu, baban kızkardeşi Mile 
Husson'a ona o döneme göre çok büyük bir drahoma vererek ipekçilikte 
büyük bir servet edinmesini sağladı. Sanırım, seni ardılı ve damadı M. 
Camusot'nun yanına verir, yeri Bourdonnais sokağındadır... Ne yaparsın ki 
Cardot amcanın dört çocuğu var. Cocon-d'Oru büyük kızı Mme 
Camusot'ya verdi. Camusot'nun milyonları var ya iki evlilikten iki de 
çocuğu var, bizim varlığımızı ancak bilir. Cardot ikinci kızı Marianne'ı 
Protez ve Chiffreville şirketinden M. Protez'le evlendirdi. Noter olan büyük 
oğlunun noterlik açması kendisine dört yüz bin franka mal oldu, ikinci oğlu 
Joseph Cardot'yu da yakınlarda Matifat ecza ve parfüm şirketine ortak etti. 
Yüzünü yılda dört kez gören Cardot amcanın seninle ilgilenmek için birçok 


nedeni olacak. Hiçbir zaman beni burada görmeye gelmedi. Oysa ben Anne 
hanımefendinin yanındayken gelmesini bilirdi, 


1 M. Cardot Oscar'ın halasının kocasıdır. Bu nedenle, türkçede “enişte” diye 
adlandırılması daha doğru olurdu. Ama metinde “yeğen” sözü de geçtiği ve “amca” daha 
bir yakınlık belirttiği için "önde" sözcüğünü böyle çevirdik. 


çünkü imparatorluğun büyük prens ve prenseslerine, İmpara- tor'a ve 
sarayın büyüklerine mal satma ayrıcalığını elde etmeye çalışıyordu. Şimdi 
Camusot”lar aşırılar arasında yer alıyorlar! Ca- musot ilk karısının oğlunu 
krallık kabinesinin bir odacısının kızıyla evlendirdi! insanlar eğildiler mi 
çok kamburdurlar! Neyse, akıllaca bir iş bu, Cocon-d'Or imparatorluk 
döneminde olduğu gibi Bourbonlar döneminde de sarayla iş yapmayı iyi 
becerir. Kısacası, yarın Cardot amcana gideceğiz, umarım orada düzgün 
davranırsın; çünkü, bir kez daha söylüyorum, son umudumuz orası.” 


M. Jean-Jeröme-Severin Cardot karısından, kendisine üs- tencinin 
parlak zamanında yüz bin gümüş frank drahoma verdiği Mile Husson'dan, 
altı yıl önce dul kalmıştı. Cocon-d'Or'un, Paris'in en eski firmalarından 
birinin birinci kalfası olan Cardot bu kurumu 1793'te, patronlarının 
Maximum! yüzünden iflas ettiği sırada satın almış, Mile Husson'un, 
drahoması da on yıl içinde nerdeyse dev bir servet edinmesini sağlamıştı. 
Çocuklarına zengin bir biçimde başgöz etmek için çok akıllıca bir 
düşünceyle üç yüz bin franklık bir parayı kendisinin ve karısının üzerine 
yaşam boyu gelir alacak biçimde yatırmıştı. Bu da ona yılda otuz bin frank 
sağlıyordu. Anamallarına gelince, bunları çocukları için herbiri dört yüz 
bin frank tutarında üç drahomaya ayırmıştı. Büyük kızının drahoması olan 
Cocon-d'Or'u Camusot bu paranın karşılığı olarak kabul etmişti. Böylece, 
yaşı nerdeyse yetmişi bulan adamcağız çocuklarının çıkarına zarar 
vermeden yılda otuz bin frankını harcayabilirdi; çocukları çok iyi bir 
yaşam kurmuşlardı, sevgi gösterileri hiçbir açgözlülük kaygısıyla lekelen- 
memişti. Cardot amca Belleville'de, La Courtille'in yukarısındaki ilk 
evlerden birinde oturmaktaydı. Burada, Seine ovasını yukarıdan gören bir 
ilk katta, güneye bakan ve büyük bir bahçeden tek başına yararlanma 
üstünlüğü bulunan bin franklık bir dairede oturmaktaydı; bu nedenle bu 
geniş kır evinde üç dört kiracının daha oturmasını hiç dert etmiyordu. Uzun 


süreli bir kira sözleşmesiyle yaşamını burada bitirmenin güveni içinde, 
cimrice denilebilecek yaşam sürüyor, her biri ölümünde altı yüz frank 
dolayında bir yıllık gelir elde etmeyi bekleyen, bunun so- 


1 Mayıs 1793 ve aralık 1794 arasında vurguncuların yiyecek maddelerini ele 
geçirmelerini önlemek ve fiyat yükselmelerini sınırlamak için alınmış olan sert önlemler. 


nucu olarak da bir şeyini çalmayan yaşlı aşçısıyla ölmüş Mme 
Cardot'nun oda hizmetçisi kendisine hizmet ediyordu. Bu iki kadın 
efendilerine görülmedik bir özenle bakıyor, can sıkıcılık ve titizlikten hiç 
kimse onun kadar uzak olmadığı için kendisiyle daha da iyi ilgileniyorlardı. 
Ölmüş Mme Cardot'nun döşemiş olduğu daire altı yıldır aynı durumda 
kalıyor, yaşlı adam bununla yetiniyordu; yılda toplam bin ekü 
harcamıyordu, çünkü haftada beş kez akşam yemeğini Paris'te yiyor, her 
akşam geceyarısı işletme merkezi La Courtille'in sınırında bulunan bir 
arabayla dönüyordu. Aşçı kadına yalnızca öğle yemeğiyle uğraşmak 
kalıyordu aşağı yukarı. Adamcağız on birde öğle yemeğini yiyor, giyiniyor, 
kokusunu sürüp Paris'e gidiyordu. Kenterler genellikle akşam yemeğini 
dışarıda yiyecekleri zaman önceden bildirirler; Cardot babaysa, evde 
yiyeceği zaman bildiriyordu. 

Bu ufak, tombul, canlı, bodur, güçlü ihtiyar, halk arasında söylendiği 
gibi, iki dirhem bir çekirdekti her zaman; yani üzerinde hep kara ipek 
çoraplar, mat ipekten pantalonlar, ak pikeden yelekler, göz kamaştırıcı 
çamaşırlar, açık mavi giysiler, mor ipek eldivenler, kunduralarında ve 
pantalonunda altın tokalar, son olarak da ufak bir halka ve kara bir 
kurdelayla bağlanmış küçücük bir kuyruk bulunurdu. Yüzü aşağılarında gri 
gözler ışıldayan, çalılar gibi kalın kaşlarla, kendisine eski bir papaz havası 
veren köşeli, iri ve uzun bir burunla dikkati çekerdi. Bu yüz adamı yalancı 
çıkarmazdı. Gerçekten de Cardot baba günden güne ortadan silinmekte 
olan ve XVIII. yüzyılın romanlarının ve Turcaret güldürülerinin! başlıca 
konusunu oluşturan şu şen Geronte'ların soyundandı. Cardot amca “Güzel 
hanım!” der, koruyucusuz kadınları arabayla götürürdü; onlara, kendi 
deyimiyle, şövalyelere yaraşır davranışlarla yardımcı olurdu. Sakin 
görünüşü, karlı alnı altında, hazdan başka uğraşı olmayan bir yaşlılığı 
saklardı. Erkek arkadaşları arasında, çekinmeden Epikurosçuluğu savunur, 


fazlasıyla açık saçık şakalar yapardı. Damadı Camusot'nun güzel oyuncu 
kız Coralie'ye kur yapmasını kötü bulmamıştı, çünkü kendisi de gizliden 
gizliye Galte tiyatrosunun baş dansçısı Mile Florentine'in Maecenas'ıydı. 
Ama gerek evinde, gerek dışarıdaki davranışlarında bu yaşamdan ve bu 
düşüncelerden hiçbir şey 


1 Budala bir sonradan görme olan Turcaret'nin yükseliş ve düşüşünü anlatan 
güldürüler. 


fark edilmezdi. Cardot amca, ciddi ve kibar, neredeyse soğuk bir 
adam olarak tanınırdı, öylesine bağlıydı kurallara, bir softa kendisini 
ikiyüzlü olarak niteleyebilirdi. Bu saygın bey özellikle papazlardan nefret 
eden, Constitutionnel'e! bırakılmış olan şu büyük salaklar sürüsündendi ve 
mezar yadsıması'yla? çok ilgileniyordu. Kendisi Piron'u, Vade'yi, Colle?yi? 
yeğlemekle birlikte, Voltaire'e tapardı. Söylemek bile fazla, Beranger'ye 
hayrandı, incelikle Lisete dininin büyük rahibi derdi ona". Biri 
kendilerine babalarının şenlik yapmaktan ne anladığını açıklamış olsaydı, 
kızları, Mme Camusot'yla Mme Protez ve iki oğlu şak diye düşüp 
bayılırlardı. Bu bilge ihtiyar çocuklarına ömürlük gelirlerinden hiç söz 
etmemişti, onlar da böylesine cimrice yaşadığını gördükçe, kendileri için 
tüm servetini elden çıkardığını düşünüyor, özenlerini ve sevgilerini iki 
katına çıkarıyorlardı. O da bu nedenle, zaman zaman, “Servetinizi 
yitirmeyin, çünkü benim size bırakacak bir şeyim yok”, diyordu oğullarına. 
Camusot'nun kişiliğini kendisininkine çok yakın bulur, onu ince 
eğlencelerine katacak kadar severdi, yılda otuz bin lira ömürlük gelirin 
gizini tek bilen de oydu. Camusot adamcağızın felsefesini çok beğenirdi, 
ona göre, insan çocuklarının mutluluğunu sağladıktan ve görevlerini 
soylulukla tamamladıktan sonra, yaşamını pekâlâ şen bir biçimde 
tamamlayabilirdi. “Görüyorsun, dostum”, derdi Cocon- d'Or'un eski şefi, 
“yeniden evlenebilirdim, değil mi? Genç bir kadın bana çocuk verebilirdi... 
Evet, çocuklarım olabilirdi, çocuğum olacak yaştaydım... Oysa, bak, 
Florentine bir hanım kadar pahalıya mal olmuyor, canımı sıkmıyor, çocuk 
da vermeyecek bana, hiçbir zaman da sizin paranızı yemeyecek.” Camusot, 
Cardot babada en ince aile anlayışını buluyor, onu kusursuz bir aile babası 
olarak görüyordu. “Tecim yaşamının tüm sıkıntılarını çektikten sonra, 


yaşlılıkta tadılması çok doğal olan hazları çocuklarının çıkarıyla 
uzlaştırmasını biliyor”, diyordu. 


1 Dönemin özgürlükçü ve Kilise karşıtı bir gazetesi. Balzac burada kralcı ve katolik 
yönelimini açıklıkla ortaya koymakta. 


2 O sıralarda özgürlükçüler Kilise”nin intihar edenlere, aforozlulara, düelloculara vb 
mezar verilmesini yadsımasına kızmaktaydı. 


3 Dönemin fazla değer taşımayan iki tiyatro yazarıyla bir şarkı yazarı. 


4 Beranger o dönemde halktan yana şarkılarıyla tanınmış çok ünlü bir şarkı 
yazarıydı, Lisette adı altında güzel ve uçarı işçi kızları çok anlatmıştı. 


Eski yengeleri Mme Clapart'ın varlığını ne Cardot'llar, ne 
Camusot'lar, ne Protez'ler uslarına getirirdi. Aile ilişkileri ölüm ya da 
evlenmeleri bildirme ve yılbaşı kartlarıyla sınırlıydı. Gururlu Mme Clapart 
duygularından ancak Oscar'ının çıkarı uğruna, bir de mutsuzluğu içinde 
kendisine bağlı kalmış olan tek kişi olan Moreau'nun dostluğu karşısında 
ödün verirdi. Yaşlı Car- dot'yu varlığıyla da, sıkıcı istekleriyle de rahatsız 
etmemişti; ama bir umuda bağlanır gibi bağlanmıştı ona, her üç ayda bir 
onu görmeye gider, ona Oscar Husson'dan, artık yaşamayan saygıdeğer 
Mme Cardot'nun yeğeninden sözeder, tatillerde de onu üç kez kendisine 
götürürdü. Her gelişlerinde, adamcağız Oscar'ı Cadran-Bleu'ye! akşam 
yemeğine, sonra Gaite tiyatrosuna götürmüş, sonra da Cerisaie sokağına 
getirmişti. Bir kez, üstünü başını tepeden tırnağa yeniledikten sonra, ona 
kolej çantası için şart koşulan gümüş sofra takımını ve tası vermişti. 
Oscar'ın annesi iyi adama yeğeninin kendisini çok sevdiğini kanıtlamaya 
çalışıyor, ona her zaman bu tastan, bu yemek takımından ve artık yalnızca 
yeleği kalmış olan o çok çekici giysiden sözediyor- du. Ama bu küçük 
incelikler Cardot amca gibi kurnaz bir yaşlı tilkinin önünde Oscar'a yarar 
sağlamaktan çok zarar vermekteydi. Cardot baba o iri yarı, kuru ve kızıl 
saçlı ölmüş karısını hiçbir zaman fazla sevmemişti; ayrıca, ölmüş 
Husson'un Oscar'ın annesiyle hangi koşullarda evlendiğini biliyordu; onu 
hiç mi hiç küçümsememekle birlikte, genç Oscar'ı kocasının ölümünden 
sonra doğurduğunu da bilmiyor değildi; böylece, zavallı yeğeni Cardot'lara 


tümden Oo yabancıymış gibi geliyordu ona. Yıkımı önceden 
kestiremediğinden, Oscar'ın annesi daha genç yaşlarından beri satıcıya 
yeğeni için sevgi aşılayarak Oscar'la amcası arasında bu bağ yokluğuna bir 
çözüm bulmamıştı. Benliklerini analık duygusunda yoğunlaştıran tüm 
kadınlar gibi, Mme Clapart da hiç kendini Cardot amcanın yerine 
koymuyor, bu son derece sevimli, üstelik ölmüş Mme Cardot'nun adını 
taşıyan çocukla gönülden ilgilenmesi gerektiğini sanıyordu. 


M. Cardot, berberince tıraş edilip pudralandıktan sonra, öğle yemeğini 
beklerken bahçede dolaşmaktaydı, oda hizmetçisi: 


“Efendim, yeğeniniz Oscar'ın annesi geldi”, dedi. 


1 Dönemin Temple bulvarında bulunan ünlü bir lokantası. 


“Hoş geldiniz, güzel bayan”, dedi eski ipek satıcısı, Mme Clapart'ı 
selamlayıp ak pikeden ropdöşambrına sarındı. Sonra Oscar'ı bir 
kulağından tuttu, “Vay, vay, vay! sizin küçük delikanlı bayağı büyümüş”, 
diye ekledi. 


“Okulunu bitirdi, sevgili amcasının Henri-1IW'taki ödül dağıtımına 
gelememesine çok üzüldü, çünkü o da ödül kazandı. Husson adı da 
okundu, umarım, ileride onurla taşır bu adı..” 


Ufak ihtiyar durdu. 


“Bak sen! Bak sen!” dedi. Mme Clapart, Oscar ve o taraçada portakal, 
mersin ve nar ağaçları önünde dolaşıyorlardı. “Peki, hangi ödülü aldı?” 


Ana da gururla: 
“Felsefeden dördüncü ek ödülü...” 


“Ha! delikanlının yitirilmiş zamanı kazanmak için önünde çok yol var 
daha”, diye atıldı Cardot amca. “Öyle ya, bir ek ödülle okul bitirmek... atla 
deve değil herhalde! Öğle yemeğini benimle yer misiniz?” 

“Emrinizdeyiz”, diye yanıtladı Mme Clapart. “Ah, mösyö Cardot, 
çocuklarının yaşama iyi başlamaları anne ve babalar için ne büyük 
mutluluktur! Bu açıdan, yani her açıdan olduğu gibi bu açıdan da siz benim 
tanıdığım en mutlu babalardan birisiniz... Erdemli damadınızın ve sevimli 
kızınızın ellerinde, Cocon-d'Or Paris'in en iyi kurumu olarak kaldı, işte 


büyük oğlunuz on yıldır başkentin en güzel noterliğinin başında, çok 
zengin bir ailenin kızıyla da evlendi. Küçük oğlunuz da en zengin ecza ve 
parfümcüsüne ortak oldu. Sonra çok canayakın torunlarınız var... Dört 
büyük ailenin başı olarak görüyorsunuz kendinizi... Oscar, sen bizi bırak da 
çiçeklere dokunmadan bahçeyi gez.” 


Cardot amca Oscar'ı küçülten bu uyarı karşısında gülümsedi. 
“Ama on sekiz yaşında”, dedi. 


“Yazık ki evet, benim iyi yürekli mösyö Cardot”cuğum, onu ne sakat, 
ne topal, aklı, bedeni sağlam olarak buraya dek getirdikten, okutmak için 
her şeyi feda ettikten sonra, yaşamda yükselme yoluna girdiğini görmemek 
çok acı olacak.” 


Cardot amca sevimli adam havası içinde gizlenen bir ikiyüzlülükle: 


“Ama Henri-IV kolejinden yarım burs almanızı sağlayan şu M. 
Moreau onu iyi bir yola yöneltecektir”, dedi. 


“M. Moreau ölebilir”, dedi Mme Clapart. “Ayrıca, patronu M. de 
Serisy'yle de düzelmez bir biçimde arası bozuldu.” 


“Vay, vay!... Bakın, madam, nereye gelmek istediğinizi...” “Hayır, 
mösyö”, dedi Oscar'ın annesi, yaşlı adamın sözünü kesti, o da güzel 
bayana saygı nedeniyle sözünün kesildiğini görme öfkesini bastırdı. “Yazık 
ki yedi yıldan beri kocasının bin sekiz yüz frank ücretinden oğlu için her 
yıl altı yüz frank almak zorunda olan bir annenin bunalımları konusunda 
hiçbir şey bilmiyorsunuz... Evet, efendim, işte tüm varlığımız. Bu durumda, 
Oscar'ım için ne yapabilirim? M. Clapart bu zavallı çocuktan öylesine 
nefret ediyor ki onu evde tutmam olanaksız. Dünyada yapayalnız kalmış 
bir zavallı kadın böyle bir durumda oğlunun şu yeryüzündeki biricik 
akrabasına gelip akıl danışmaz da ne yapar?” 


“iyi ettiniz”, diye yanıtladı iyi yürekli Cardot. “Tüm bunlardan hiç 
sözetmemiştiniz bana...” 

Mme Clapart gururla: 

“Ah, mösyö”, diye sürdürdü, “siz yoksunluğumun hangi noktaya 
vardığını açıklayacağım son insansınız. Hepsi benim suçum, inanılmaz 
derecede yeteneksiz bir koca buldum. Of! Çok mutsuzum...” 


Ufak tefek yaşlı adam ciddilikle: 


“Bakın, madam, ağlamayın”, dedi. “Güzel bir hanımın ağladığını 
görmekten korkunç acı duyarım ben... Ne olursa olsun, oğlunuzun adı 
Husson, sevgili karım yaşıyor olsaydı, babasının ve kardeşinin adı için bir 
şeyler yapardı...” 


“Kardeşini çok severdi”, diye atıldı Oscar'ın annesi. 
Yaşlı adam konuşmasını sürdürdü: 


“Ama ben tüm servetimi çocuklarıma verdim, artık benden 
bekleyebilecekleri hiçbir şey kalmadı. Elimdeki iki milyonu onlara 
paylaştırdım, çünkü daha yaşarken onları mutlu ve tüm varlıklarını ellerine 
almış görmek istedim. Kendime yalnızca ömürlük gelirler ayırdım; benim 
yaşımda bir insan da alışkanlıklarına çok bağlıdır... Bu aslanı hangi yola 
yöneltmeli, biliyor musunuz?” dedi Oscar'ı yanına çağırıp kolundan tuta 


rak. “Hukuk okutun ona, kayıt ve tez masraflarını ben öderim; 
kendisini bir dava vekilinin yanına verin, dava işlerini öğrensin; iyi giderse, 
kendini gösterirse, mesleği severse, ben de hâlâ yaşıyor olursam, 
çocuklarımın her biri, yerinde ve zamanında bir dava vekili bürosunun 
dörtte birini ödünç verirler; ben de ona teminat akçesini ödünç veririm. 
Böylece, bugünden o güne, size onu doyurmak ve giydirmek kalıyor; biraz 
yoksulluk çekecek, ama yaşamı öğrenecektir. Böyledir bu işler! Ben de 
Lyon'dan büyükannemin verdiği iki çift altın lirayla yola çıktım, Paris'e 
yürüyerek geldim, işte gördüğünüz durumdayım. Perhiz sağlıklı tutar 
adamı. Genç adam, sıkı ağızlı, dürüst, çalışkan olacaksın, o zaman 
başarırsın! İnsan servetini kazanmaktan büyük haz duyar; dişlerin de 
yerinde kaldı mı yaşlılığında gönlünce yersin, arada sırada, benim gibi, 
eğlenceye de dalarsın! Sözlerimi unutma: dürüstlük, çalışkanlık ve sıkı 
ağızlılık.” 


“Duydun mu, Oscar?” dedi anne. “Amcan benim tüm sözlerimin 
özetini üç sözcüğe sığdırdı, hele üçüncüsünü belleğine altın harflerle 
kazımalısın...” 

“Şimdiden orada”, diye yanıtladı Oscar. 


“iyi ya, amcana teşekkür et, duymadın mı, geleceğini üstüne alıyor? 
Paris'te dava vekili olabileceksin.” 


Ufak ihtiyar Oscar'ın şaşkın durumunu görünce: “Geleceğinin 
büyüklüğünü bilmiyor, kolejden yeni çıktı”, diye yanıtladı. “Dinle, ben 


geveze değilim”, diye sürdürdü. “Unutma, senin yaşında dürüstlük ancak 
baştan çıkarmalar karşısında direnilerek edinilir, Paris gibi bir büyük kentte 
de her adımda karşına çıkar bunlar. Annenin yanında, bir tavanarasında 
kal; dosdoğru okuluna git, buradan iş yerine dön, sabah akşam çalış 
burada, derslerine de annenin evinde çalış; yirmi iki yaşında ikinci yazman 
ol, yirmi dördünde birinci yazman; bilgili ol, işin çantada keklik demektir o 
zaman. Ha, bak, bu meslek hoşuna gitmezse, noter oğlumun yanına da 
girebilirsin, sonra onun yerine geçersin... Uzun sözün kısası, çalışma, sabır, 
sıkı ağızlılık, dürüstlük, işte yolunu gösteren işaretler.” 


Mme Clapart Cardot amcanın elini tutup gençlik günlerine yaraşır bir 
deviniyle sıktı. 


“inşallah otuz yıl daha yaşarsınız da beşinci çocuğunuzun kendisinden 
bütün beklenenleri gerçekleştirdiğini görürsünüz”, diye atıldı. 


“Hadi, yemeğe”, diye yanıtladı iyi ihtiyar, Oscar'ı kulağından tutup 
götürdü. 

Yemek sırasında, Cardot amca yeğenini hiç belli etmeden gözlemledi 
ve yaşam konusunda hiçbir şey bilmediğini anladı. 


Mme Clapart”'ı uğurlarken, Oscar'ı gösterdi. 
“Onu arada sırada bana yollayın, biraz yetiştiririm”, dedi. 


Bu konukluk zavallı kadının üzüntülerini yatıştırdı, böylesine güzel 
bir başarı ummuyordu. On beş gün süresince, Oscar'la birlikte çıkıp onu 
gezdirdi, zorbaca denetledi, böylece, ekim ayının sonuna erişti. Bir sabah, 
Oscar korkunç kâhyanın içeriye girdiğini gördü. Kâhya Cerisaie 
sokağındaki yoksul aileyi öğle yemeği olarak bir çiroz ve marul salatasını 
yerken buldu, tatlıları da birer fincan süttü. 


“Paris'e yerleştik, ama burada Presles”'deki gibi yaşamıyoruz”, dedi 
Moreau, böylece Mme Clapart'a bağıntılarında Os- car'ın kusurunun yol 
açtığı değişikliği bildirmek istiyordu. “Ancak ben Paris'te az kalacağım. 
L&ger baba ve Beaumont”dan Margueron babayla ortak oldum. Toprak alıp 
satıyoruz, işe de Persan toprağını satın alarak başladık. Ben bu şirketin 
başıyım, bir milyonu bir araya getirdik, çünkü topraklarımı güvence 
göstererek kredi aldım. Bir iş bulduğum zaman, Löger babayla ben 
inceliyoruz, ortaklarımın her biri kazancın dörtte birini alıyor, ben yarısını 
alıyorum, çünkü tüm çabayı ben harcıyorum; bu nedenle de her zaman 


yollarda olacağım. Karım Paris'te, Faubourg du Roule'da, çok alçak 
gönüllü koşullar içinde yaşıyor. Birkaç iş yaparsak, artık yalnızca kazancı 
tehlikeye atar duruma gelirsek, Oscar*dan hoşnut kalırsak, belki onu da işe 
alırız.” 


“Neyse, dostum, zavallı çocuğumun hafifliğinin yol açtığı yıkım sizin 
için parlak bir servetin nedeni olacak kuşkusuz; öyle ya, olanaklarınızı ve 
gücünüzü Presles'e gömüyordunuz gerçekten...” 


Sonra Mme Clapart oğlunun ve kendisinin artık Moreau'ya yük 
olmayabileceklerini göstermek amacıyla Cardot amcaya gidişlerini anlattı. 


“Bu yaşlı adamcağız haklı”, diye sürdürdü eski kâhya. “Şimdi 
Oscar'ı bu yolda sıkı sıkı tutmak gerek, kesinlikle noter ya da dava vekili 
olacaktır. Ama çizilen yoldan ayrılmasın. Sorununuzu biliyorum. Bir 
emlakçinin deneyimi önemlidir, bana geçenlerde çıplak bir san, yani 
müşterisiz bir büro alan bir dava vekilinden sözettiler. Demir gibi sert bir 
genç adam, yılmak, yorulmak bilmez bir at; adı Desroches, bana Oscar'ı 
yetiştirmek koşuluyla tüm işlerimizi ona vereceğim; dokuz yüz franka 
yanına almasını önereceğim, üç yüz frankını da ben vereceğim, böylece 
oğlunuz için altı yüz frank çıkacak sizden, yazgısının bağlı olduğu kişiye 
de salık vereceğim onu. Çocuk adam olmak istiyorsa, onun sultası altında 
olacak; çünkü buradan noter, avukat ya da dava vekili olarak çıkacak.” 


“Hadi, Oscar, bu iyi yürekli mösyö Moreau'ya teşekkür et, kazık gibi 
durma öyle! Saçmalık yapan her genç bunun acısını çektikten sonra da 
hâlâ kendisiyle ilgilenen dostlar bulma mutluluğuna kolay kolay 
erişemez.” 


Moreau Oscar'ın elini sıktı. 


“Benimle barışmanın en iyi yolu sürekli olarak özenle çalışman ve 
düzgün davranmandır”, dedi. 


On gün sonra, eski kâhya Oscar'ı Bethisy sokağına, dar bir koridorun 
sonunda, görece düşük bir fiyata çok geniş bir daireye yeni yerleşmiş olan 
dava vekili M. Desroches'a tanıttı. Desroches yirmi altı yaşında bir gençti, 
yoksul bir aile içinde doğmuş, aşırı ölçüde sert bir babaca baskıyla 
yetiştirilmiş, kendini şimdi Oscar'ın bulunduğu durumda bulmuştu; onunla 
ilgilendi böylece, ama kendisini niteleyen sert görünüşle nasıl ilgilendirse 
öyle ilgilendi. Bu kuru ve zayıf, bulanık renkli, kısa saçlı, kısa konuşan, 


gözleri kavrayıcı ve sert bir canlılıkla bakan bu genç adamın görünüşü 
zavallı Oscar'ı dehşet içinde bıraktı. 


Dava vekili, koltuğunun dibinden ve üzerinde kâğıtların dağ gibi 
yığılmış olduğu uzun masasının ardından: 


“Burada gece gündüz çalışılır. Mösyö Moreau, onu öldürecek değiliz, 
ama bize ayak uydurması gerekecek”, dedi, sonra da “Mösyö Godeschal!” 
diye seslendi. 


Günlerden pazar olmasına karşın, elinde kalemi, birinci yazman 
göründü. 

“Mösyö Godeschal, işte size sözünü ettiğim ve mösyö Mo- reau'nun 
candan bir ilgi duyduğu hukukçu çırağı; akşam yemeklerini bizimle 
yiyecek ve sizin odanızın yanındaki tavanara- sında kalacak; buradan 
Hukuk Okulu'na gitmesi ve dönmesi için gerekli süreyi yitirilecek beş 
dakikası bile olmayacak bir biçimde hesaplarsınız; Yurttaşlık yasasını 
öğrenmesine ve derslerinde başarılı olmasına dikkat edersiniz, yani, 
buradaki işlerini bitirdiği zaman, ona okunacak yazarları vereceksiniz; 
kısacası, doğrudan sizin yönetiminizde olacak, buna çok dikkat edeceğim. 
Siz kendi çabanızla ne olduysanız, o da o olsun, avukatlık andını içeceği 
gün için becerikli bir birinci yazman olsun istiyoruz. - Şimdi Godeschal'le 
gidin, genç dostum, size kalacağınız yeri gösterecek, yerleşirsiniz...” 
Desroches Moreau'ya döndü, “Godeschal'i görüyor musunuz?” diye 
sürdürdü. “O da benim gibi hiçbir şeyi olmayan bir delikanlı; ünlü dansçı 
Mariette'in kardeşi; Mariette on yıla kadar bir büro açması için gereken 
parayı biriktiriyor. Bütün yazmanlarım servetlerini kazanmak için yalnızca 
kendi on parmaklarına güvenmesi gereken birer aslan. Bu nedenle de ben 
ve beş yazmanım on iki kişi gibi çalışıyoruz! On yıl içinde, Paris'in en 
güzel müşteri topluluğu benim olacak. Burada en büyük tutkumuz işler ve 
müşterilerdir! Bu da bilinmeye başlıyor. Godeschal'i meslektaşım 
Derville?'den aldım, yalnızca ikinci yazmandı, hem de on beş gündür; ama 
bu büyük büroda tanıştık. Benim yanımda Godeschal yemeği ve konutu 
dışında bin frank alır. Bana denk bir delikanlı, yorulmak nedir bilmez! Çok 
severim bu delikanlıyı! Yazmanken benim de geçindiğim gibi altı yüz 
frankla geçinmesini bildi. Benim istediğim her şeyden önce lekesiz bir 
dürüstlük; kişi bunu yoklukta da uyguladı mı adam olmuş demektir. Bu 
konuda bir yazman en küçük bir kusur işledi mi benim büromdan gider.” 


“Güzel, çocuk iyi ellerde”, dedi Moreau. iki koca yıl süresince, Oscar 
Bethisy sokağında, Adalet mağarasında yaşadı, çünkü bu yıllar öncesinden 
kalma deyim, bir dava vekilliği obürosuna uygulanabilmişse, 
Desroches*unkine uygulanmıştır, Oscar'ın bu hem titiz, hem becerikli 
gözetim altında, saatleri ve çalışmaları öyle bir katılık içinde tutuldu ki 
yaşamı Paris'in ortasında bir keşiş yaşamına benzedi. 


Godeschal her zaman, sabahın beşinde uyanıyordu. Kışın ateş 
tüketimini azaltmak için Oscar'la büroya iniyor, her zaman patronu 
kalkmış, çalışır buluyordu. Oscar büro için sözleşmeleri kopya ediyor, okul 
için de ödevleri hazırlıyordu; ama bunları çok geniş boyutlarda 
hazırlıyordu. Godeschal, çoğu zaman da patron, öğrencilerine başvurulacak 
yazarları ve yenilmesi gereken güçlükleri belirtiyordu. Oscar Yurttaşlık 
Yasası'nın bir bölümünü ancak bilgisini iyice derinleştirdikten ve 
patronuyla Go- deschal'i birbiri ardından hoşnut bıraktıktan sonra 
kapatıyordu, her ikisi de Hukuk Okulu'nunkinden daha ağır ve daha uzun 
hazırlık sınavlarından geçiriyorlardı onu. Kısa süre kaldığı dersten 
döndükten sonra, bürodaki yerini alıyor, burada yeniden çalışıyor, bazı bazı 
Adalet Sarayı'na, en sonunda akşam yemeğine kadar korkunç 
Godeschal'in denetiminde kalıyordu. Akşam yemeği, ki patronun yemeği 
de buydu, okkalı bir et yemeği, bir tabak sebze ve salatadan oluşmaktaydı. 
Bitirme yemeği olarak da bir parça gravyer peyniri yiyorlardı. Yemekten 
sonra, Godeschal ile Oscar büroya dönüyor ve geceye kadar çalışıyorlardı. 
Ayda bir kez, Oscar Cardot amcasına öğle yemeğine gidiyor, pazar- 
günlerini de annesinin yanında geçiriyordu. Arada sırada, işleri için büroya 
geldiği zaman, Moreau Oscarı Palais-Royal'e akşam yemeğine 
götürüyor!, herhangi bir gösteri izleterek eğlendiriyordu. Oscar'ın şıklık 
heveslerini Godeschal ve Desroches öylesine bastırmıştı ki artık giyimini 
kuşamını düşünmez olmuştu. 

“iyi bir yazmanın (biri yeni, biri eski) iki kara giysisi, bir kara 
pantalonu, kara çorapları ve kunduraları olmalıdır”, diyordu Godeschal 
ona. “Bot fazla pahalıya gelir, insan dava vekili olduğu zaman botları olur. 
Bir yazman yılda toplam yedi yüz franktan fazla harcamamalıdır. Sağlam 
bezden kaba gömlekler giyilir. Ya! insan servete erişmek için sıfırdan yola 
çıkınca, zorunlu olanla yetinmesini bilmesi gerekir. Bakın M. Desroches'a! 
Bizim yapmakta olduğumuzu yaptı, geleceği yere de geldi işte.” Godeschal 


yaşayışıyla verdiği örnekle yol göstermekteydi. Onur, ağız sıkılığı, 
dürüstlük konusunda en katı ilkeleri savunuyordu, gösterişsiz bir biçimde, 
soluk alır gibi, yürür gibi de uyguluyordu bunları. Yürüme ve soluma nasıl 
organların işleme- 


1 Palais-Royal 1830”a kadar Paris*in moda semti olmuştur. 


siyse, bu da ruhunun doğal işlemesiydi. Oscar'ın işe başlamasından 
on sekiz ay sonra, ikinci yazmanın küçük kasasında ikinci kez küçük bir 
yanlış çıktı. Godeschal, tüm çalışanların önünde, “Sevgili Gaudet, buradan 
kendi isteğinizle gidin ki patronun sizi kovduğunu söylemesinler”, dedi 
ona. “Ya dalgınsınız, ya özensiz, burada bu kusurların en hafifi bile hoş 
görülmez. Patron hiçbir şey bilmeyecek, işte bir arkadaş için tüm 
yapabileceğim bu.” 

Oscar, yirmi yaşında, Desroches*un bürosunda üçüncü yazman olarak 
buldu kendini. Daha hiçbir şey kazanmıyordu ya yeme, yatma parası da 
vermiyordu, çünkü bir ikinci yazman görevi yapmaktaydı. Desroches elinin 
altında iki baş yazman çalıştırıyor, ikinci yazman da işlerinin ağırlığı 
altında eziliyordu. Hukukta ikinci yılının sonuna geldiğinde, Oscar 
şimdiden birçok diplomalılardan daha bilgiliydi, Adliye sarayı işlerini 
yapıyor ve birkaç küçük davaya da bakıyordu. Kısacası, Godeschal de, 
Desroches da kendisinden hoşnuttu. Yalnız, nerdeyse mantıklı bir insan 
olmuş olmakla birlikte, eğlenceye karşı bir eğilim ve bir parlama isteği 
gösteriyor, bu yaşamın sert düzeni ve sürekli çalışması bunları bastırıyordu. 
Emlak satıcısı, yazmanın ilerlemelerinden hoşnuttu, sertliği bıraktı. 1825 
temmuz ayında, Oscar son sınavlarını hocalarını tam olarak hoşnut 
bırakarak verince, Moreau kendisine şık bir biçimde giyinmesi için 
gerekeni verdi. Mme Clapart oğlundan dolayı mutlu ve gururluydu, 
geleceğin lisanslısına, geleceğin ikinci yazmanına çok güzel çamaşırlar 
hazırlamaktaydı. Yoksul ailelerde, armağanlar her zaman yararlı bir nesne 
olur. Kasım ayında, ders yılı başlayınca, Oscar Husson en sonunda yerine 
geçtiği ikinci yazmanın odasını aldı, yeme ve yatma dışında, sekiz yüz 
frank ücret alacaktı. Bu nedenle, gizlice gelip yeğeni konusunda 
Desroches'tan bilgi alan Cardot amca, böyle devam etmesi durumunda, 


Oscar'ı bir dava vekilliği bürosunun başına getireceği konusunda Mme 
Clapart'a söz verdi. 


Bu öylesine bilge görünüşlere karşın, Oscar Husson ta içinde kendi 
kendisiyle çetin savaşlara girişmekteydi. Kimi anlar beğenilerine ve 
kişiliğine böyle kesinlikle ters düşen bir yaşamı bırakmak istiyordu. Kürek 
mahkümlarını kendinden daha mutlu buluyordu. Bu sert düzenin 
tasmasıyla yaralanıp berelenmiş durumda, kendini sokaklarda güzel 
giyinmiş birtakım genç adamlarla karşılaştırarak kaçma isteklerine 
kapılıyordu. Çoğu kez kadınlara doğru çılgınca atılımlara kapılıp gittikten 
sonra, boyun eğiyor, ama yaşama karşı da derin bir tiksinti duyuyordu. 
Godeschal örneğinin desteğiyle, böylesine çetin bir yolda kalmaya 
yönelmekten çok, sürükleniyordu. Oscar'ı gözlemleyen Godeschal'in ilkesi 
çırağını baştan çıkarıcı şeylerle karşı karşıya bırakmamaktı. Yazman çoğu 
kez parasız kalıyordu, ya da öylesine az parası oluyordu ki hiçbir aşırılığa 
girişemiyordu. Bu son yılda, iyi yürekli Godeschal, Oscar'ı masrafları 
kendisi çekerek beş altı kez eğlenceye götürmüştü, çünkü bu bağlı oğlağın 
ipini gevşetmek gerektiğini anlamıştı. Birinci yazmanın deyimiyle, bu 
çılgınlıklar Oscar'ın yaşama katlanmasına yardımcı oldu; çünkü Cardot 
amcasında pek eğlenmiyor, hele annesinde o kadar da eğlenemiyordu, o 
Desroches'tan da daha pintice yaşamaktaydı. Moreau, Oscar'la Godeschal 
gibi içli dışlı olamazdı, belki de genç Husson'un bu içten koruyucusu 
zavallı çocuğu yaşamın gizemlerine alıştırmak için Godeschal'i 
kullanmaktaydı. Oscar, dilini tutmayı öğrenmişti, işlerle uğraştıkça, 
uğursuz ku- ku yolculuğu sırasında işlediği kusurun büyüklüğünü anlamıştı 
sonunda; ama bastırılan düşlerinin ağırlığı, gençliğin çılgınlığı onu hâlâ 
sürükleyip götürebilirdi. Bununla birlikte, dünyayı ve yasalarını tanıdıkça, 
mantığı gelişiyordu ve Godeschal'in onu gözden kaybetmemesi koşuluyla, 
Moreau Mme Clapart”ın oğlunu başarıya götürmekle övünüyordu. 

Emlak satıcısı kendisini birkaç ay Paris'ten uzak tutan bir yolculuk 
dönüşünde: 

“Nasıl gidiyor?” diye sordu. 

“Hep fazla kasılgan!”, diye yanıtladı Godeschal. “Ona güzel giysiler 
ve güzel çamaşırlar veriyorsunuz, sarraf göğüs süsleri takıyor, bir de 
yakışıklım pazarları serüven aramak üzere Tu- ileries'ye gidiyor. Ne 
yaparsınız, genç işte. Kendisini kızkarde- şimle tanıştırayım diye sıkıştırıp 


duruyor beni, onun evinde yaman bir topluluk görecek, oyuncu ve dansçı 
kızlar, şık adamlar, servetlerini yiyen insanlar... Korkarım, dava vekili 
olmaya yatkın kafada değil. Bununla birlikte, oldukça iyi konuşuyor, 
avukat olabilir, iyi hazırlanmış işleri savunabilir...” 


1825 yılının kasım ayında, Oscar Husson'un görevinin başına geçtiği 
ve bitirme tezini savunmaya hazırlandığı sırada, Desroches'un bürosuna 
Oscar'ın yükselmesiyle açılan boşluğu doldurmak üzere yeni bir dördüncü 
yazman girdi. 

Frederic Marest adındaki bu dördüncü yazman savcı olmaya 
hazırlanıyor ve hukukta üçüncü yılını bitiriyordu. Büronun araştırma 
sonucu edindiği bilgilere göre, bekâr bir amcanın ölümü sonucu yaklaşık 
on iki bin frank yıllık gelirle zenginleşmiş, yirmi üç yaşında bir gençti, 
zengin bir odun satıcısından dul kalmış olan Mme Marest'in oğluydu. 
Geleceğin bu mesleğini en küçük ayrıntılarına kadar öğrenmek gibi övgüye 
değer bir istekle dolu olan savcı yardımcısı, Desroches'un yanına yargı 
yöntemlerini incelemek ve iki yılda baş yazmanın yerini doldurabilecek 
duruma gelmek düşüncesiyle giriyordu. Zengin bir genç adamdan 
esirgenmeyecek bir görevin işlemlerini yapabilecek duruma gelmek 
amacıyla avukatlık stajını Paris'te yapmayı düşünüyordu. Tüm tutkusu 
kendini otuz yaşında herhangi bir mahkemede Krallık savcısı olarak 
görmekti. Bu Fr&deric, Georges Marest'in amcasının oğlu olmakla birlikte, 
Presles yolculuğunun şakacısı adını yalnızca Moreau'ya söylediğinden, 
genç Oscar onu yalnızca Georges adıyla tanıyordu, Fr&döric Marest adı ona 
hiçbir şey anımsatamazdı. 


Godeschal öğle yemeğinde tüm yazmanlara seslenerek: “Beyler, 
sizlere yeni bir hukuk çömezinin gelişini haber veriyorum; çok zengin 
olduğuna göre, umarım, ona sıkı bir hoşgel- din şöleni çektiririz”, dedi. 

“Tamam, defter!” dedi Oscar küçük yazmana bakarak. “Ciddi olalım.” 

Küçük yazman, toza batsın diye son rafın üzerine konulmuş büyük 
defteri almak üzere, evrak dolapları üzerine bir sincap gibi tırmandı. Bir 
defteri göstererek: 

“İyice kararmış!” dedi. 

O sırada çoğu hukuk bürolarında kullanılmakta olan bu Defter'in 
hangi değişmez şakayı doğurduğunu açıklayalım. Yazmanların öğle, vergi 


toplayıcıların akşam, senyörlerin de gece yemeği, XVTII. yüzyılın bu eski 
deyimi, hukuk alanındaki yazmanlar arasında, yaşamının iki üç yılını 
adliye işlemlerini öğrenmek için bir dava vekilinin, ya da noterlik 
öğrenmek için herhangi bir noterin yanında geçirmiş olan herkes için 
geçerli kalmıştır. Öylesine çok çalışılan yazmanlık yaşamında, eğlence 
ender olduğu için daha bir coşkuyla sevilir; ama her şeyden önce 
aldatmacanın tadı büyük bir hazla çıkarılır. Pierrotin'in arabasında Georges 
Marest”in yaptıkları da bir noktaya kadar bununla açıklanır. En asık suratlı 
yazman bile her zaman bir oyun ve alay gereksinimiyle yanıp tutuşur. 
Yazmanlar arasında bir aldatmacayı, bir şakayı yakalayıp geliştirme 
içgüdüsü görülmesi çok hoş bir şeydir, benzerine de ancak ressamlar 
arasında rastlanır. Bu alanda, hukuk bürosu ve ressam atölyesi, oyuncuları 
geride bırakır. Doğrudan bir büro hakkı satın almakla, Desroches bir 
bakıma yeni bir hanedanı başlatıyordu. Bu kuruluş hoşgeldine ilişkin 
gelenekleri kesintiye uğratmıştı. Böylece, hiçbir zaman pullu kâğıtların 
karalanmamış olduğu bir daireye gelince, Desroches buraya yeni masalar, 
maviyle çerçevelenmiş, yepyeni beyaz dosyalar yerleştirmişti. Bürosu 
değişik bürolardan alınmış, aralarında bir bağ bulunmayan ve bir araya 
gelmelerine şaşırmış yazmanlardan oluşmuştu, ilk adımlarını Derville'in 
yanında atmış olan Go- deschal değerli hoşgeldin geleneğini silinmeye 
bırakacak yazmanlardan değildi. Hoşgeldin, her yeni gelenin, girdiği 
büronun eskilerine vermesi gereken bir öğle yemeğidir. Desroches'un altı 
yerleşme ayı içinde, işin erkenden bitirildiği bir kış akşamında, 
yazmanların gitmeden önce ısındıkları bir dönemde, Os- car'ın büroya 
geldiği osırada, Godeschal Devrim'in fırtınalarından (o kurtulmuş, 
Desroches*'un kendisinden görevi sürdürme hakkını almış olduğu dava 
vekili Sauvagnest'nin “halefi Châ- teletde dava vekilliği yapan 
Bordin”den kalan sözde son derece eski bir “kütük” yaratmayı düşünmüştü. 
Önce bir eski kâğıt satıcısından XVII. yüzyıl işi ve üzerinde Büyük- 
Kurul'un bir kararı bulunacak olan parşömenle, güzel ve gerektiği gibi 
ciltlenmiş büyük bir kayıt defteri aramakla işe başlandı. Bu defter 
bulunduktan sonra, tozlarda, sobada, şöminede, mutfakta sürüklendi; hatta 
yazmanların Boşalım odası dedikleri yerde bile bırakıldı, böylece 
antikacıları kendinden geçirecek bir küf, yabanıl bir eskilikte çatlaklar, 
farelerin bir temiz karın doyurmuş olduklarını düşündürten kemirilmiş 
köşeler oluştu. Yan kenar şaşırtı 


cı bir kusursuzlukla kızıllaştırıldı. Kütük bir kez biçimini aldıktan 
sonra, işte Desroches bürosunun ilk altmış sayfası yalancı tutanaklarla 
dolup taşan bu ana defteri hangi işe ayırdığını en kalın kafalılara bile 
söyleyecek birkaç alıntı. İlk sayfada şunlar okunmaktaydı: 


“Baba, oğul ve kutsal ruh adına. Tanrı kabul etsin. Bugün, bu 
Büro'nun yazmanlarının 1525 yılından beri etkisi altına girmiş oldukları 
Paris'in koruyucusu Ermiş Genevi&ve anamızın bayramında, biz aşağıda 
imzaları bulunan, yaşadığı sırada Châte- let'de dava vekilliği yapmakta 
olan merhum Guüerbet'nin selefi üstat Jörome-S&bastien Bordin'in 
bürosunun büyük ve küçük yazmanları, Adliye ülkesinin seçkin 
üyelerinden olan bu şanlı Büro'nun yazmanlarının çok değerli ve çok 
sevgili seleflerimizin akitleriyle dolmuş bulunan kütüğünü ve yerleşim 
arşivini yenileme mecburiyetini tesbit ve kabul ettik ve Adalet Sarayı Arşiv 
müdüriyetinden bunları diğer Büro'larınkilerin yanına katmalarını istirham 
ettik, bilahare yeni kütüğümüzün açılışını kutlamak üzere Saint-Severin 
semtinde ayine gittik. 

“Bu inançla hepimiz imzalarımızı attık: Malin, başyazman; Grevin, 
ikinci yazman; Athanase Feret, yazman; Jacgues Huet, yazman; Regnaud 
de Saint-Jean-d'Angely, yazman; Bedeau, yamak ve aday yazman. 
Tanrı'mızın 1787 yılı. 


Ayini dinledikten sonra, La Courtille'e intikal ettik, ve, masraf-ı 
müşterekle, ancak sabahın yedisinde hitam bulan dolgun bir öğle yemeği 
yedik.” 


Tutanak olağanüstü güzel yazılmıştı. Bir uzman bu yazının XVIII. 
yüzyıldan kalmış olduğuna yemin edebilirdi. Arkadan yirmi yedi şölen 
tutanağı geliyordu, bunların sonuncusu da uğursuz 1792 yılına ilişkindi. On 
dört yıllık bir boşluktan sonra, 1806'da, Bordin'in Seine ili asliye 
mahkemesi dava vekilliğine atanmasıyla başlıyordu. Adliye ülkesinin ve 
başka yerlerin yeniden kuruluşunu belirten açıklama da işte şöyleydi: 


“Tanrı, yüce bağışlayıcılığıyla, şimdi büyük bir imparatorluk olan 
Fransa topraklarını alt üst eden kasırgalara karşın, Üstat Bordin'in çok ünlü 
bürosunun esirgenmesini istedi; ve bizler, çok saygın, çok erdemli Üstat 
Bordin'in aşağıda imzaları bulunan yazmanları, bunca senet, ayrıcalık 
belgesi vb kaybolmuşken, bu işitilmedik esirgenmeyi bu Büro'nun 


koruyucusu Ermiş Genevieve'e, bir de arı soydan gelen savcıların 
sonuncusunun eski töre ve göreneklerden kaynaklanan her şeye gösterdiği 
büyük saygıya bağlamakta duralamıyoruz. Bu tansıkta Ermiş Genevieve ve 
Üstat Bordin'in paylarının ne olduğunu bilememenin belirsizliği içinde, 
bize kırpılacak bunca koyun gönderen kutsal Çoban'ın kutsal sahnında 
okunacak bir ayini dinlemek için Saint-Etienne du Mont'a gitmeye ve 
masrafı çekeceği umuduyla patronumuzu öğle yemeğine çağırmaya karar 
verdik. 


“İmzalayanlar: Oignard, birinci yazman; Poidevin, ikinci yazman; 
Proust, yazman; Brignolet, yazman; Derville, yazman; Augustin Coret, ast 
yazman. 


Büroda, 10 kasım 1806.” 


“Ertesi gün, öğleden sonra saat üçte, aşağıda imzaları bulunan 
yazmanlar kendilerini Hasard sokağında, lokantacı Rol- land'ın yerinde, üç 
ilin, Bordeaux, Champagne ve Bourgog- ne'un nefis şaraplarıyla, özenle 
hazırlanmış yemeklerle öğleden sonra saat dörtten yedi buçuğa kadar şölen 
vermiş olan eşsiz patronlarına burada minnetlerini belirtirler. Kahve, 
dondurma, bol bol likör geldi. Ama patronun varlığı yazman şarkılarıyla 
övgüler söylemelerine elvermedi. Hiçbir yazman sevimli bir neşenin 
sınırları dışına çıkmadı, çünkü saygın, saygıdeğer ve cömert patron 
yazmanlarını Theâtre-Français'ye, Britannicus'ta 'Talma'yı görmeye! 
götüreceğine söz vermişti. Üstat bordin”'e uzun ömürler dileriz!... Saygıdeğer 
başının üstüne Tanrı iyiliklerini yağdırsın! Böylesine şanlı bir Dava 
vekilliğini çok yüksek fiyata sat- sın! Zengin tacı gönlünce gelsin! masraf 
belgeleri kuruşu kuruşuna ödensin! Gelecekteki patronlarımız da ona 
benzesin! Bu dünyadan göçtükten sonra da yazmanlarınca hep sevilsin!” 


1 Dönemin çok ünlü tragedya oyuncularından biri. 


Arkadan otuz üç şölen tutanağı daha geliyor, bunlar değişik yazı ve 
mürekkeplerle, tutanağın anında, kadeh elde yazıldığını kanıtlar gibi 
görünen tümceler, imzalar, güzel yemek ve şaraplara ilişkin övgülerle 
birbirinden seçiliyordu. 


Son olarak, haziran 1822 tarihinde, Desroches'un yemin ettiği 
dönemde, şu kurucu yazı bulunmaktaydı: 


“Ben, aşağıda imzası bulunan François-Claude-Marie Go- deschal, M. 
Desroches tarafından müşteri topluluğunun henüz yaratılması gereken bir 
büroda çok zor birinci yazmanlık görevlerini yerine getirmeye çağrıldıktan 
sonra, yanından ayrıldığım M. Derville'den Adliye Sarayı'nda çok ünlü 
olan şölen tutanaklarının varlığını öğrenince, nazik patronumuzdan bunları 
halefinden istemesi ricasında bulundum, çünkü 1786 tarihini taşıyan bu 
vesika Adliye Sarayı'na konulmuş bulunan ve mevcudiyetleri arşivci M. 
Terasse ve arşivci M. Duclos tarafından teyit edilen başka vesaike 
bağlanıyor, bunlar yardımıyla 1525 senesine kadar ulaşılıyor, yazmanların 
harsları ve mutfakları üzerine en yüksek kıymette tarihi malumat 
ediniliyordu. 


“Bu istek yerine getirildikten sonra, Büro bugün haleflerimizin içki 
şişesine ve leziz yemeklere daima sunmuş oldukları büyük saygıya tanık 
oldu. 


“Bunun neticesi olarak, seleflerimizin eğitimi ile zaman ve maşrapa 
bağlarını yeniden bağlamak için, ikinci yazman Doub- let'yi, üçüncü 
yazman Vassal'ı, yazman Herisson ve yazman Grandemain'i, yardımcı 
yazman Dumets'yi gelecek pazara Saint-Bernard rıhtımında bulunan 
Cheval-Rouget öğle yemeğine davet ettim, burada ziyafetlerimizin yasasını 
içeren bu defterin ele geçirilmesini kutlayacağız. 

“Bu Pazar, 27 haziran, 12 şişe değişik şarap içildi, hepsi de nefis 
bulundu. İki kavun, Roma usulü pateler, bir dana filetosu, mantarlı bir 
bulamaç dikkatleri çekti. Birinci yazmanın ünlü kız- kardeşi ve Krallık 
Müzik ve Dans Akademisi'nin baş oyuncusu Mille Mariette Büro'nun 
emrine akşam gösterisi için ön bölümde yerler ayırttığından, bu cömert 
davranış da kayda geçirildi. Ayrıca, yazmanların teşekkürlerini bildirmek 
üzere topluca bu hanımefendiye gitmelerine ve, şeytanın onun başına bir iş 
açması durumunda, ilk davasında yalnızca zorunlu masrafları ödeyeceğinin 
bildirilmesine karar verildi. 


“Godeschal adliye yazmanlarının kralı ve özellikle iyi arkadaş ilan 
edildi. Şölenleri böylesine iyi yöneten bir adamın kısa sürede bir Büro'yu 
yönetmesi temenni edilir.” 


Şarap ve pate lekeleri, havai fişekleri andıran paraflar vardı. Bu 
deftere vurulması başarılan gerçeklik damgasını iyice anlatabilmek için, 
Oscar'ın kabul tutanağına göndermede bulunmak gerekir. 


“Bugün, pazartesi, 25 kasım 1822, dün, Arsenal mahallesi Cerisaie 
sokağında, adliyecilik adayı Oscar Husson'un annesi Mme Clapart'ın 
evindeki oturumdan sonra, biz, aşağıda imzası bulunanlar, kabul 
yemeğinin beklentimizi aştığını bildiririz. Yemekte ordövr olarak kara ve 
pembe turp, kornişon, ançuez, tereyağı ve zeytin vardı; çok lezzetli bir 
pirinç çorbası bir anne özenine tanıklık etmekteydi, çünkü içinde çok hoş 
bir tavuk tadı aldık, adayımızın kendisinden de gerçekten Mme Clapart”ın 
özeniyle hazırlanmış güzel bir kızartmanın yan parçalarının ancak evlerde 
gösterilen özenlerle evde yapılmış haşlamanın içine akıllıca katılmış 
olduğunu öğrendik. 


Ve dahi adı geçen annenin elinden çıkmış, bir pelte deniziyle çevrili 
kızartma; 


Ve dahi bir domatesli dana dili ki önünde donup kalmadık; 

Ve dahi meleklerin gözetiminde yapıldığına inandıracak tatta bir 
güvercin yahnisi. 

Ve dahi krem şokola kâseleri önünde bir makarna tenceresi. 


Ve dahi on bir çeşit tatlı ki bunlar arasında, on altı şişe seçme şarabın 
bizi düşürdüğü sarhoşluk durumuna karşın, saygın ve olağanüstü lezzette 
bir şeftali kompostosu dikkatimizi çekti. 


Roussillon ve Cöte du Rhöne şarapları, Champagne ve Bourgogne 
şaraplarını tümüyle çökertti. Bir şişe kiraz likörüyle bir şişe kirş, nefis 
kahveye karşın, sonunda bizi öyle bir şarap esrikliğine daldırdı ki 
içimizden biri, Herisson efendi, hâlâ Temple bulvarında olduğunu 
sanırken, kendini Boulogne ormanında buldu; on dört yaşındaki yardımcı 
yazman Jacguinaut da kolay kadınlar sanarak elli yedi yaşında hanımlarla 
konuşmaya kalktı. 


Bizim mesleğin kuralları içinde ciddiyetle korunan bir yasa vardır, bu 
da Adliye mesleğinin ayrıcalıklarına aday olanlara başarıya erişmenin 
yüceliklerini ölçme fırsatı vermektir, çünkü hiç kimsenin sürekli akarlarla 
Themis*e kapılmaması gerektiği herkesçe bilinen bir şeydir ve her yazman 
babası ve annesince ciddi bir biçimde yönlendirilir. Bu nedenle de ilk 


evliliğinde M. Husson'dan, aramıza yeni katılan arkadaşımızın babasından 
dul kalmış olan Mme Clapart”'ın tutumunu en büyük övgülerle karşılıyor ve 
arkadaşımızın tatlı sırasında atılan “Yaşa”lan hak ettiğini söylüyor ve 
hepimiz imzalıyoruz.” 


Daha önce üç yazman bu aldatmacaya uğramış ve bu görkemli 
defterde üç gerçek şölen belgelenmişti. 


Her yeninin büroya geliş günü, yardımcı yazman onların ad 
levhalarının üzerine adliye çalışanları arşivini koymuştu, yazmanlar da 
eğlenceli sayfaları okurken yeni gelenin yüzünün sunduğu biçimlerin 
keyfini çıkarıyorlardı. Eğlence sırasında, her yeni görevli bu adliye 
oyununun gizini öğrenmiş, bu öğrenme de onlara ileride gelecek 
yazmanları işletme isteğini esinlemişti. 


Aldatmacılık sırası bu kez kendisine gelmiş olan Oscar “Defter gelsin 
bakalım!” dediği zaman, dört yazmanın yüzünün nasıl bir görünüşe 
büründüğü şimdi kolaylıkla tasarlanabilir. 

Bu seslenişten on dakika sonra, boylu poslu ve hoş yüzlü, yakışıklı bir 
genç adam geldi, M. Desroches'u sordu ve hiç duralamadan Godeschal'e 
adını söyledi. 

“Ben Fr&de&ric Marest'im, burada üçüncü yazman olarak çalışacağım.” 

Godeschal Oscar'a: 

“Mösyö Husson, arkadaşa yerini gösterin ve ona kurumu- muzun 
alışkanlıklarını anlatın”, dedi. 

Ertesi gün, üçüncü yazman defteri levhasının üzerine enlemesine 
konulmuş buldu; ama, ilk sayfalarını gözden geçirdikten sonra, gülmeye 
başladı, arkadaşlarını çağırmadı, gene önüne bıraktı. 

Saat beşe doğru, çıkacakları sırada: 

“Arkadaşlar, benim bir akrabam noter Leopold Hanne- guin'in 
yanında birinci yazmanıdır, hoşgeldin töreni konusunda ona akıl 
danışacağım”, dedi. 

“Durum kötü”, diye atıldı Godeschal, “hiç de acemiye benzemiyor bu 
geleceğin adliyecisi!” 


“Biz onu ısırmasını biliriz”, dedi Oscar. 


Ertesi gün, saat ikide, Oscar içeriye Hanneguin'in başyazmanı kimliği 
altında Georges Marest'in girdiğini gördü ve hemen tanıdı. “Hey! Ali 
Paşa'nın dostu geldi!” diye haykırdı rahat bir havayla. 


Georges da Oscar'ı anımsadı. 
“Vay! bizim büyükelçi hazretleri de buradaymış!” diye yanıtladı. 


“Siz tanışıyorsunuz demek?” dedi Godeschal Georges'a. “Evet, öyle”, 
dedi Georges, “birlikte saçmalıklar yaptık, iki yıldan fazla bir süre geçti 
üzerinden... Evet, bu iş yüzünden Crottat'nın yanından çıkıp Hanneguin'in 
yanına girdim.” 

“Ne işi?” diye sordu Godeschal. 

Georges, Oscar'ın bir işareti üzerine: 

“Önemli bir şey değil”, diye yanıtladı. “Bir yüksek meclis üyesini 
işletmeye kalktık, ama o bizi aldattı... Neyse, siz de benim akrabayı 
makaraya almak istiyorsunuz demek...” 


“Kimseyi makaraya aldığımız yok”, dedi Oscar onurla, “işte yasamız 
burada.” 


Sonra ona ünlü defterde cimrilik nedeniyle 1788'de bürodan ayrılmak 
zorunda kalmış olan bir uyumsuza karşı verilmiş bir çıkarma kararının 
bulunduğu sayfayı gösterdi. 


“Hayır, bence bu bir makaraya alma, işte ipleri”, diye karşı çıktı 
Georges, alaylı arşivleri gösterdi. “Ama amcaoğlumla ben zengin 
adamlarız, size hiç görmediğiniz bir şölen vereceğiz, öyle ki tutanak 
yazarken imgeleminizi canlandıracak. Yarın, Pazar günü, saat ikide, 
Rocher-de-Cancale'dayız!. Sonra sizi markiz de Las Florentinas y 
Cabirolos*a götüreceğim, burada oyun oynayacağız ve günün en seçkin 
kadınlarını bulacaksınız.” Noterler dünyasına özgü bir kasılmayla, 
“Diyeceğim, kendinize dik- 


1 Dönemin çok ünlü bir lokantası. 


kat edin, asliyeci beyler, şarabı Rögence dönemi senyörleri gibi 
taşımasını bilin”, diye sürdürdü. 


“Yaşasın!” diye haykırdı tüm yazmanlar tek bir kişi gibi. “Bravo!... 
Very well!... Vivat! Yaşasın Marest”ler!.” 


“Pontins!”! diye haykırdı yardımcı yazman. 
Patron odasından çıktı. 


“Ne var, ne oldu?” diye sordu. “Ha, sen miydin Georges?” dedi birinci 
yazmana. “Anladım, benim yazmanları ayartmaya geldin.” Sonra Oscar'ı 
yanına çağırarak odasına döndü. Kasasını açtı. “Bak, burada beş yüz frank 
var”, dedi. “Adliye Sarayı'na git, mahkeme kaleminden Vandenesse 
kardeşlerin davasına? ilişkin kararı al; olanak bulunursa, bu akşam 
bildirilmesi gerek. Simon'a çabuklaştırma karşılığı yirmi frank vermeye 
söz verdim; hazır değilse, kararı bekle, uyanık ol; çünkü Derville 
müşterisinin çıkarı için tekerleğimize çomak sokabilecek adamdır. Kont 
Felix de Vandenesse müşterimiz olan elçi kardeşinden daha güçlüdür. 
Diyeceğim, gözünü dört aç, en ufak bir güçlük olursa, gel, beni gör.” 


Oscar bu küçük çatışmada, buraya başlayalıberi önüne çıkan ilk işte 
kendini göstermek düşüncesiyle yola çıktı. 


Georges'la Oscar'ın gitmesinden sonra, Godeschal yeni yazmanını şu 
markiz de Las Florentinas y Cabirolos'un kendince sakladığı şaka 
konusunda sorgulamaya çalıştı; ama Fre&döric bir o başsavcının 
soğukkanlılığı ve ciddiliğiyle, amcaoğlunun aldatmacasını sürdürdü; 
yanıtlama biçimi ve davranışlarıyla tüm büroyu markiz de Las 
Florentinas'ın büyük bir Ispanyol soylusunun amcaoğlunun çevresinde 
döndüğü dul eşi olduğuna inandırdı. Sömürgede doğmuş bir Avrupalı'nın 
Meksika'da doğmuş kızı olan bu genç ve zengin dul, böyle iklimlerde 
dünyaya gelmiş kadınların rahatlığıyla seçilmekteydi. 


Böranger”nin ünlü şarkısını anarak, alçak sesle: 


“Gülmeyi sever, içmeyi sever, şarkı söylemeyi sever, bizim gibi!” 
dedi. Sonra da “Georges çok zengindir”, diye ekledi. 


1 Marest'le Marais'nin eşsesliliği nedeniyle, Marais Pontins, yani İtalya”daki Latium 
üzerine söz oyunu. 


2 Vadideki Zambak'ın kahramanlarından Felix de Vandenessein aile toprağını 
satmak isteyen büyük kardeşi Charles de Vandenesse?e açtığı dava söz konusu (Bkz. Otuz 
Yaşındaki Kadın). 


“Dul yaşayan babasından on sekiz bin frank yıllık gelir kaldı 
kendisine, amcamızın her birimize bıraktığı on iki bin frank da buna 
eklenince, yılda otuz bin frank akar eder. Bu nedenle borçlarını ödedi, 
noterlikten ayrılıyor. Marki de Las Florentinas olmak umudunda, çünkü 
genç dul sanı elinde tutmakta, ünvanlarını eşine verme hakkını elinde 
bulunduruyor.” 


Yazmanlar kontes konusunda son derece kararsız kaldılarsa da hem 
Rocher-de-Cancale'da öğle yemeği yeme, hem de seçkinler arasında bir 
gece geçirme düşüncesi aşırı ölçüde keyiflendirdi onları. Kendisini son 
evrede, karşısına çıktıkları zaman yargılamak üzere, İspanyol hanıma 
ilişkin kuşkularını saklı tuttular. 


Bu kontes de Las Florentinas y Cabirolos, Gait€ tiyatrosunun birinci 
dansçısı ve evinde Cardot amcanın vur patlasın çal oynasın eğlendiği Mile 
Agathe-Florentine Cabirolle'dan başkası değildi. Mme Cardot'nun çok 
kolay onarılan yokluğundan bir yıl sonra, mutlu tecimen, Coulon dans 
okulunun çıkışında Flo- rentine'le karşılaştı. Bu koreografi çiçeğinin, o 
sırada daha on üç yaşında bulunan Florentine'in güzelliğiyle aydınlanınca, 
emekli tecimen Pastourelle sokağına kadar izledi onu, burada Ba- le'nin 
gelecekteki süsünün yeryüzüne gelmesini sıradan bir kapıcı kadına borçlu 
olduğunu öğrenme hazzını tattı. On beş gün içinde, Crussol sokağına 
yerleşmiş olan ana ve kız alçakgönüllü bir rahatlığa erdiler. Özel deyime 
göre, Tiyatro bu genç yeteneği bu sanat koruyucusuna borçlu oldu. O 
zaman bu cömert Ma- ecenas kendilerine akaju bir mobilya takımı, 
perdeler, halılar ve eksiksiz bir mutfak armağan ederek bu iki yaratığı 
sevinçten çılgına döndürdü; bir hizmetçi tutmalarını sağladı, ayda iki yüz 
elli frank da aylık verdi. Cardot baba, güvercin kanatlı başlığıyla bir melek 
gibi göründü o zaman, bir iyilik meleğine nasıl davra- nılırsa, ona da öyle 
davranıldı. Adamcağızın tutkusu açısından, bu dönem tam altın çağ oldu. 


Üç yıl süresince, zamparalar kralı Mile Cabirolle ve annesini 
tiyatroya iki adım uzaklıkta bulunan bu küçük dairede tutmak gibi yüksek 
bir politika güttü; sonra, koreografi aşkıyla, koruması altındaki hanıma 
Vestris”yi!' hoca tuttu. Bunun sonucu 


1 Vestris 1780-1818 arasında Opera?da dansetmiş, sonra Konservatuara hoca olmuştu. 


olarak da, 1820'ye doğru, Florentine'in Ruines de Babylone* adlı 
danslı bir melodramın balesinde ilk adımını attığını görme mutluluğunu 
tattı. Florentine o zaman on altıncı baharındaydı. Bu başlangıçtan bir süre 
sonra, Cardot baba koruması altına aldığı kız için bir yaşlı pinti olmuştu; 
ama, bir Gaitö tiyatrosu oyuncusunun koruması gereken bir düzeyi 
bulunduğunu anlama inceliğini gösterdiği ve aylık desteğini ayda beş yüz 
franka çıkardığı için, yeniden bir melek olmadıysa da en azından bir yaşam 
boyu dost, bir ikinci baba oldu. Bu da gümüş çağı'ydı. 


1820'den 1823'e, Florentine on dokuz yirmi yaşındaki tüm dansçı 
kızların yararlanmaları gereken deneyimi kazandı. Dostları Opera'nın iki 
baş dansçısı ünlü Mariette ve Tullia, Florine, sonra da sanattan, aşktan ve 
Camusot'dan? öylesine erken koparılan Coralie*ydi. Cardot baba da öbür 
yandan beş yıl daha yaşlandığından, yaşlıların kendi yetiştirdikleri ve 
başarılarını kendi başarıları olarak gördükleri genç yeteneklere 
gösterdikleri şu ya- rı-babalığın hoşgörüsüne kapılmıştı. Ayrıca, altmış 
sekiz yaşında bir adam böyle bir bağlılığı nerede ve nasıl yeniden kurar, 
alışkanlıklarını öylesine iyi bilen ve evinde vur patlasın çal oynasın 
eğlendiği bir Florine'i nasıl ve nerede bulurdu? Böylece Cardot babacık 
yarı yarıya evliliği andıran ve karşı konulmaz bir gücü bulunan bir 
boyunduruk altında buldu kendini. Bu da tunç dönemi oldu. 


Altın ve gümüş dönemlerinin beş yılı süresince, Cardot doksan bin 
frank biriktirdi. Bu çok deneyimli ihtiyar, kendisi yetmiş yaşma geldiği 
zaman, Florentine'in erginlik yaşma geleceğini önceden düşünmüştü; belki 
Opera'da başlar ve hiç kuşkusuz bir baş dansçının lüksünü sergilemek 
isterdi. Söz konusu akşamdan birkaç gün önce, Cardot baba Florentine'ini 
belirli bir düzeye yerleştirmek için kırk beş bin frank harcamış, ölmüş Co- 
ralie'nin bir zamanlar Camusot'yu mutlu ettiği eski daireyi ona almıştı. 
Paris'te, sokaklar gibi yazgıları önceden belli olan evler ve daireler de 
vardır. Gaijt€ tiyatrosunun baş dansçısı, görkemli bir gümüş takımla 
zenginleşmiş olarak, güzel akşam yemekleri veriyor, tuvaletine ayda üç yüz 
frank harcıyor, sokağa ancak ara- 


1 Pixörecourt'un bir melodramı. 


2 Oyuncu Coralie*nin masraflarını da Camusot yüklenmiştir. 


bayla, oda hizmetçisi, ahçısı ve küçük uşağıyla birlikte çıkıyordu. 
Kısacası, gözünü Opera'ya dikmişti. O zaman Cocon-d'Or, üç yıl önce de 
Coralie'nin dileklerini gerçekleştirdiği gibi, Florentine olarak bilinen Mile 
Cabirolle'u hoşnut etmek için eski yöneticisine en görkemli ürünlerini 
armağan etti, ama gene Car- dot babanın kızından habersiz olarak yapıldı 
bu iş, çünkü baba ve damat aile içinde görünüşü koruma konusunda çok iyi 
anlaşıyorlardı. Mme Camusot kocasının yaramazlıkları konusunda da, 
babasının huylan konusunda da hiçbir şey bilmiyordu. Kısacası, Vendöme 
sokağında Mile Florentine'in evinde parıldayan görkemli yaşam en hırslı 
oyuncu kadınlara bile yeterli gelebilirdi. Cardot, yedi yıl süresince efendi 
olduktan sonra, sınırsız bir kapris gücü bulunan bir çekicinin kendisini 
sürüklediğini duyuyordu. Ama zavallı ihtiyar seviyordu!... Florentine'in 
kendisini hoş görmesi gerekiyordu, ona yaklaşık yüz bin frank bırakmak 
düşüncesindeydi. Demir dönemi başlamıştı! 


Georges Marest'in yılda otuz bin frank geliri vardı, yakışıklı çocuktu, 
Florentine'e kur yapıyordu. Tüm dansçı kızlar koruyucularının onları 
sevdiği gibi sevmek, ellerinin altında kendilerini gezintiye çıkaran ve çılgın 
kır partileri ayarlayan bir genç adam bulundurmak savındadır. Çıkar 
düşüncesinden uzak olmakla birlikte, bir baş dansçının hevesi, seçilmiş 
olan mutlu ölümlüye her zaman birkaç kuruşa mal olan bir tutkudur. 
Lokantalarda akşam yemekleridir, oyunlarda loca, Paris dolaylarına gitmek 
ve geri dönmek için arabalar, bol bol tüketilen nefis şaraplardır, çünkü 
dansçı kızlar bir zamanlar gladyatörlerin yaşadığı gibi yaşarlar. Georges, 
baba baskısından sonra bağımsızlığa kavuşmuş gençlerin eğlendikleri gibi 
eğlenmekteydi, amcasının ölümü de, servetini nerdeyse iki katına 
çıkararak, düşüncelerini değiştiriyordu. Elinde yalnızca babası ve annesinin 
bıraktığı on sekiz bin frank yıllık gelir bulunduğu sürece, amacı noter 
olmaktı; ama amcasının oğlunun Desroches*un yazmanlarına söylediği 
gibi, bir mesleğe o meslekten ayrılırken sahip olunan servetle başlamak 
için budala olmak gerekirdi. Böylece, birinci yazman ilk özgürlük gününü 
aynı zamanda amcaoğlunun hoş- geldin masrafını karşılamaya da yarayan 
bu öğle yemeğiyle kutluyordu. Frödeöric Georges'dan daha bilgeydi, 
mesleğini kamu hizmetinde sürdürmekte kararlıydı. Marki de Las 


Florentinas y Cabirolos da, Frederic'in gelecekteki arkadaşlarına 
söylediğine göre, yaşlılık günlerinde, eş olarak soylu bir kız yerine güzel 
bir kızla evlenmiş olduğu gibi, Georges kadar düzgün yapılı ve Georges 
kadar uyanık bir yakışıklı genç adam pekâlâ zengin bir sömürgeliyle 
evlenebileceği için, Desroches'un bürosunun hepsi de yoksul ailelerden 
gelen yazmanları, hiçbir zaman yüksek çevreyle ilişkileri olmadığından, en 
güzel giysilerini giydiler, Meksikalı markiz de Las Florentinas y 
Cabirolos*u görmek için oldukça sabırsızdılar. 

Oscar, sabah kalkınca, Godeschal'e; 

“Ne iyi etmişim de kendime yeni bir giysi, bir pantalon, bir yelek, bir 
çift bot ısmarlamışım, sevgili annem ne iyi etmiş de bana ikinci yazman 
derecesine yükselişim nedeniyle çamaşırlar hazırlamış!” dedi. “Verdiği on 
iki gömlekten altısının göğsü dantel süslü, kumaşları da çok güzel... 
Kendimizi göstereceğiz! Ah! bizlerden biri markizi şu Georges Marest'in 
elinden alabilseydi...” 


“Desroches'un bürosundan bir yazman için ne güzel uğraş!...” diye 
atıldı Godeschal. “Sen bu boş gururunu hiç dizgin- leyemeyecek misin, 
ufaklık?” 


Mme Clapart oğluna kravatlarını getiriyordu, baş yazmanın sözlerini 
işitti. 

“Ah! mösyö, inşallah Oscar'ım güzel öğütlerinizi dinler”, dedi. “Ben 
de ona bunu söylüyorum her zaman: “Mösyö Godeschal gibi ol, onun 
öğütlerini dinle!” diyorum.” 

“Olacak, madam”, diye yanıtladı baş yazman. “Ama patronun 
gözünden düşmek için dünkü gibi birkaç beceriksizlik etmek yeter. Patron 
başaramamayı düşünemez. İlk iş olarak, oğlunuzu iki büyük senyörün, iki 
kardeşin birbiriyle davalaştığı bir miras işinde bir kararı kapıp getirmekle 
görevlendiriyor, Oscar da atlatılıyor... Patron çok öfkeliydi. Bu saçmalığı 
ancak bu sabah, daha saat altıda, gidip yardımcı evrak memurunu bularak 
düzeltebildim, onu razı ettim, kararı yarın yedi buçukta alacağım ondan.” 


“Ah, Godeschal, siz gerçek bir dostsunuz!” diye atıldı Oscar, baş 
yazmanına doğru giderek elini sıktı. 

“Ah, mösyö”, dedi Mme Clapart, “oğlunun sizin gibi bir dostu 
olduğunu bilen bir anneye ne mutlu; inanın, size duyduğum minnet ancak 


yaşamımla sona erecektir. Oscar, bu Georges Marest'ten uzak dur, yaşamda 
ilk mutsuzluğuna o neden olmuştu.” “Hangi konuda?” diye sordu 
Godeschal. 


Fazlasıyla güvenli anne Pierrotin'in arabasında zavallı Os- car'ının 
başına gelenleri birinci yazmana kısaca anlattı. 


“Hiç kuşkum yok, bu dalgacı bu akşam için bir oyun hazırlamıştır 
bize... Ben kontes de Las Florentinas'a gitmeyeceğim, yeni bir anlaşmanın 
maddelerini belirlemek için kızkardeşimin bana gereksinimi var, sıra 
tatlıya gelince ayrılacağım sizden; aman, Oscar, uyanık ol. Belki de oyun 
oynatırlar size; Desroches bürosu gerilememeli. Al, sana yüz frank, ikimiz 
için oynarsın”, dedi bu yiğit delikanlı, kesesi kunduracıyla terzinin borcu 
ödenince bomboş kalacak olan Oscar'a parayı verdi. “Önlemi elden 
bırakma; yüz frankımızdan fazlasını oynamaya kalkma; ne kumarın başını 
döndürmesine izin ver, ne şarabın. Hay Allah! bir ikinci yazmanın ağırlığı 
vardır, söz üzerine oynamamalı, hangi konuda olursa olsun, belli bir sınırı 
geçmemeli, ikinci yazman olur olmaz, dava vekili olmayı düşünmek 
gerekir. Diyeceğim, ne fazla içeceksin, ne fazla oynayacaksın, uygun bir 
tutum sergileyeceksin, işte davranış kuralın. Geceyarısı dönmeyi de 
unutma sakın, çünkü kararını almak için yarın saat yedide Adliye 
Sarayı'nda olacaksın. Eğlenmek yasak değil, ama her şeyden önce iş.” 


“Duyuyor musun, Oscar?” dedi Mme Clapart. “Bak, mösyö 
Godeschal ne kadar anlayışlı, hem de gençliğin hazlarıyla işinin gereklerini 
ne güzel uzlaştırıyor.” 


Mme Clapart, terziyle botçunun gelip Oscar'ı sorduğunu görünce, bir 
an birinci yazmanla yalnız kaldı, oğluna verdiği yüz frankı geri verdi ona. 


“Ah! mösyö, bir annenin duaları her yerde ve tüm girişimlerinizde 
izleyecektir sizi”, dedi ona. 


O zaman anne oğlunun güzel giyindiğini görmenin yüce mutluluğunu 
tattı, davranışından dolayı onu ödüllendirmek için bir yana ayırdığı 
paralarla aldığı bir altın saat getiriyordu ona. 


“Sekiz gün sonra askerlik kurası çekiyorsun”, dedi. “Kötü bir numara 
çekme olasılığını da düşünmek gerektiğinden, gidip Cardot amcanı 
gördüm, senden çok memnun. Yirmi yaşında ikinci yazman olman ve 
Hukuk Okulu'ndaki başarıların çok hoşuna gitmiş, yerine gidecek birini 


satın almak için gerekli parayı vereceğine söz verdi, iyi bir davranışın ne 
denli ödüllendirildiğini görmekten bir memnunluk duymuyor musun? 
Yoksunluklara katlanıyorsun, ama bundan beş yıl sonra bir hukuk bürosunu 
yönetebilmenin mutluluğunu düşün. Ne olursa olsun, anneni ne kadar 
mutlu ettiğini düşün, yavrucuğum...” 


Oscar'ın yüzü, çalışmadan biraz zayıflamış, iş alışkanlığı sonucu 
ciddi bir anlatıma bürünmüştü. Büyümesi tamamlanmış, sakalı çıkmıştı. 
Delikanlılık yerini en sonunda erkekliğe bırakıyordu. Anne oğluna hayran 
olmaktan kendini alamadı, sevgiyle sarılıp öptü onu, “Güzel güzel eğlen, 
ama iyi yürekli Go- deschal'in öğütlerini de unutma. Ha! bak, 
unutuyordum! işte dostumuz Morealı'nun bir armağanı, güzel bir cüzdan!” 
dedi. 


“iyi oldu, benim de gereksinimim vardı, patron şu Vande- nesse 
davasının Allah'ın belası kararını almak için beş yüz frank vermişti, bu 
parayı odamda bırakmak istemiyorum.” 


Annesi ürperiverdi. 


“Üstünde mi taşıyacaksın?” dedi. “Ya bu kadar parayı kaybedersen! 
M. Godeschal'e bıraksan, daha iyi olmaz mıydı?” “Godeschal mi?” diye 
atıldı Oscar, annesinin düşüncesini çok beğenmişti. 


Godeschal, pazar günleri tüm yazmanlar gibi, onla iki arasında 
zamanını kendine ayırırdı, gitmişti. 


Annesi yanından ayrıldıktan sonra, Oscar çıktı, öğle yemeğine kadar 
bulvarlarda dolaştı. Yaşamlarının başında zorluklarla karşılaşmış tüm genç 
adamların anımsayacakları bir gurur ve hazla taşıdığı bu güzel giyimi nasıl 
dolaştırmazdı ki? Mavi ve şallı bir güzel kaşmir yelek, kıvrımlı ve siyah bir 
kaşmir pantalon, çok güzel yapılmış bir siyah ceket, sonra bir yana 
koyduğu paralarla aldığı parlak kırmızı başlı bir baston, o zaman 
Georges'un üzerinde yarattığı etkiyi anımsayarak Presles yolculuğu 
günündeki giyimini düşünen bu zavallı genç adama oldukça doğal bir 
sevinç veriyordu. Oscar hazlarla dolu bir gün geçireceğini tasarlıyordu, o 
akşam ilk kez seçkin çevreyle karşılaşacaktı! Açıkça söyleyelim! 
Hazlardan yoksun bırakılmış, üstelik uzun zamandır bir kösnül haz 
yaşamak isteyen bir avukat yazmanında, zincirlerini koparmış duygular 
Godeschal'in ve annesinin bilgece öğütlerini unutturtabilirdi. Gençleri 


yerip utandıran öğüt ve uyarılar hiç eksik olmaz. Sabahki öğütlerden fazla 
olarak, Oscar, içinde Georges'a karşı bir kin yükseldiğini duyuyor, More- 
au'nun kendisini kont de Serisy'nin ayakları dibine attığı Pres- les 
salondaki sahnenin bu tanığı karşısında alçaldığını sezinliyordu. Ruhsal 
evrenimizin kendi yasaları vardır, bu yasalar acımasızdır, onları tanımayan 
her zaman cezalandırılır. Hele bir tanesi vardır ki ona hayvan bile 
tartışmadan, her zaman uyar. Bu da bize bir ilk seferde isteyerek ya da 
istemeden, bile bile ya da bilmeden zarar vermiş olan kimseden kaçmayı 
buyurandır. Bize bir zarar vermiş ya da rahatımızı kaçırmış yaratık bizim 
için her zaman uğursuz olacaktır. Bulunduğu mevki ne olursa olsun, bize 
ne kadar sevgi duyarsa duysun, onunla ilişkimizi kesmemiz gerekir, bize 
bir şeytan tarafından yollanmıştır. Hıristiyanlık duygusu bu davranışa karşı 
olmakla birlikte, bu korkunç yasa özü nedeniyle toplumsal ve tutucudur. TI. 
Jack'ın tahtına oturan kendi kızı! onda tahtını zorla ele geçirmeden önce de 
birçok yaralar açmış olsa gerekti. Yahuda da hiç kuşkusuz Isa'yı ele 
vermeden önce birkaç ölümcül yumruk indirmişti kendisine. Benliğimizde 
bir iç görüş, ruhun gözü vardır, yıkımları hızlandırır, bu uğursuz varlığa 
duyduğumuz tiksinti de bu öngörünün sonucudur; din bunu yenmemizi 
buyurursa da içimizde sesinin sürekli dinlenmesi gereken bir kuşku, bir 
güvensizlik kalır. Oscar, yirmi yaşında, bunca bilgelik gösterebilir miydi? 
Ne yazık! Saat iki buçukta, Rocher-de-Cancale'ın salonuna girdiği zaman, 
yazmanlar dışında, üç çağrılı daha vardı: Giroudeau adında eski bir süvari 
yüzbaşı, Florentine'e Opera'nın kapısını açabilecek olan gazeteci Finot, 
Opera'da Mariette'in rakiplerinden biri olan Tullia'nın dostu yazar du 
Bruel. ikinci yazman, görkemli bir biçimde hazırlanmış on iki kişilik bir 
masa önünde, daha ilk el sıkışmalarda, gençler arasında bir söyleşinin ilk 
atılımlarında, gizli düşmanlığının silinip gittiğini duydu. Ayrıca Georges 
Oscar'a çok candan davrandı. 


1 İngiltere, Iskoçya ve İrlanda kralı II. Jack 1688”de damadı tarafından tahttan 


indiril- mişti. 


“Özel diplomasi yolunu izliyorsunuz”, dedi ona. “Öyle ya, bir 
diplomatla bir dava vekili arasında ne fark var? Yalnızca bir ulusla bir 


bireyi birbirinden ayıran fark. Elçiler halkların dava vekilleridir! Size bir 
yardımım dokunabilirse, gelin, beni görün.” 

“Doğrusu ya, bugün size söyleyebilirim, benim için büyük bir yıkımın 
nedeni olmuştunuz”, dedi Oscar. 

Georges, yazmanın başına gelenlerin öyküsünü dinledikten sonra: 


“Yok canım! Kötü davranan M. de Serisy'ydi. Karısı mı?... 
Kendisinin olsun. Kont istediği kadar devlet bakanı, yüksek meclis üyesi 
olsun, onun o kızıl derisinin içinde olmak istemem. Küçük bir adam, şimdi 
bana vız geliyor.” 


Oscar Georges'un kont de Serisy üzerine şakalarını gerçek bir hazla 
dinledi, çünkü, bir bakıma, suçunun ağırlığını azaltıyordu; ve soylu sınıfa 
kenter sınıfının düşlediği, 1830*un da gerçekleştirecek olduğu! mutlulukları 
önceden söylemekle eğlenen eski noter yazmanının kin dolu düşüncelerine 
katıldı. Saat üç buçukta, törene başlandı. Tatlı ancak saat sekizde göründü. 
Her servis iki saat gerektirdi. Yalnız yazmanlar böyle yemek yer! On sekiz 
yirmi yaşların mideleri tıp için açıklanmaz olgulardır. Şaraplar o dönemde 
ünlü Balaine'in?, mutfağının incelik ve kusursuzluğuyla Paris, dolayısıyla 
tüm dünya lokantalarının birincisinin yaratıcısının yerine geçmiş olan 
Borrel'e yakışır düzeydeydi. 


Bu Balthazar şöleninin tutanağı tatlılar yenilirken, Interpocula aurea 
restauranti, gui vulgo dıcitur Rupes Cancalfi diye başlanarak yazıldı. 
Adliye çalışanlarının öğle yemeklerinin Altın Defteri'ne eklenen güzel 
sayfayı herkes bu girişe bakarak tasarlayabilir. 


Godeschal imzasını attıktan sonra ortadan yok oldu, on bir çağrılıyı, 
İmparatorluk Muhafız Birliği'nin eski komutanının yüreklendirmesiyle, 
şaraplara, kadeh kaldırmalara, meyve ve turfanda piramitleri Thebai 
dikilitaşlarını andıran bir yemek sonu- 


11830”da halkın ayaklanması sonunda kral devrilmiş, ama tahta kenter kral diye 
adlandırılacak olan Louis-Philippe çıkmıştı. 


2 Rocher-de-Cancale*ın kurucusu; onun yerini Borrel almıştı. 


3 “Herkesçe Rocher-de-Cancale diye adlandırılan lokantanın yaldızlı kadehleri 
arasında” anlamında. 


nun likörlerine girişmeye bıraktı. Saat on buçukta, büronun yardımcı 
yazmanı daha fazla kalmasına el vermeyecek bir duruma düştü, Georges 
onu bir arabaya koydu, annesinin adresini verip yol parasını ödeyerek 
yolladı. O zaman on çağrılı, hepsi de Pitt ve Dundas gibi sarhoş', hava da 
güzel olduğundan, evinde gece yarısı çok parlak bir topluluk bulacakları 
markiz de Las Florentinas y Cabirolos'a bulvarlardan yürüyerek gitmekten 
sözettiler. Hepsi de ciğerlerini doldurarak hava solumaya susamıştı; ama, 
Paris eğlencelerine alışkın olan Georges, Giroudeau, du Bruel ve Finot 
dışında, hiçbiri yürüyemedi. Georges bir araba kiralayıcısından üç araba 
getirtmek için adam yolladı, adamları Mont- martre'tan Tröne sınırına 
kadar, dış bulvarlarda bir saat süresince dolaştırdı. Bercy, rıhtim ve 
bulvarlardan dönülüp Vendöme sokağına dek gelindi. 


Yazmanlar hâlâ Sarhoşluk'un gençleri yükseltiverdiği tatlı düşlerle 
dolu gökyüzünde uçuşurken, ağırlayıcıları onları Florentine'in salonlarına 
getirdi. Burada, hiç kuşkusuz Fröderic'in şakasını öğrendiklerinden, 
tiyatronun seçkin kadınlara öykünerek eğlenen prensesleri ışık 
saçmaktaydı. O sırada dondurmalar yenilmekteydi. Mumlar koca 
şamdanları parıldatmaktaydı. Tul- lia'nın, Mme du Val-Noble'un ve 
Florine'in uşakları, hepsi de özel kılıkları içinde, gümüş tepsilerde çerezler 
getiriyorlardı. Sırma kordonlarla bağlanmış perdeler, Lyon sanayisinin 
başyapıtları, bakışları şaşkına çeviriyordu. Halının çiçekleri gerçek bir 
çiçekliği andırıyordu. Ufak tefek nesneler, küçük antikalar gözleri alıyordu, 
ilk anlarda ve Georges'un kendilerini soktuğu durumda, yazmanlar, 
özellikle de Oscar, markiz de Las Florentinas y Cabirolos'un gerçekliğine 
inandılar. Yatak odasında hazırlanmış dört oyun masası üzerinde altınlar 
parlamaktaydı. Salonda, hanımlar ünlü yazar Nathan'ın yönettiği yirmibire 
girişmişlerdi. Sarhoş ve nerdeyse uyur durumda, karanlık dış bulvarlarda 
dolaşıp durduktan sonra, yazmanlar gerçek bir Armide sarayında 
uyanıyordu nerdeyse?. Georges kendisini sözde markizle tanış 


1 Anlaşıldığı kadarıyla, XVIII. yüzyıl sonunun iki politikacısı, Pitt ve Dundas yiyip 
içmeye ve iyi şaraplara çok düşkündü. 


2 Tasse'ın kurtarılmış Kudüs'ünde, büyücü Armide şövalye Renaud'yu büyülü bir 
sarayda tutsak olarak tutar. 


tırınca, Oscar apışıp kaldı, nerdeyse bir resimli kitap süsüne 
benzeyen, dantellerle zenginleştirilmiş bu aristokratça göğsünü açmış ve 
kendisini öylesine ağırbaşlı bir biçimde yaşayan bir yazmanın belleğinde 
ve imgeleminde hiçbir benzeri bulunmayan incelik ve tavırlarla karşılayan 
bu kadında Gait& tiyatrosu dansçısını tanıyamadı. Oscar dairenin tüm 
zenginliklerine, burada eğlenen ve hepsi de bu görkemli evin açılışı için 
birbirleriyle süslenme yarışına girmiş olan güzel kadınlara hayran 
kaldıktan sonra, Florentine onu elinden tuttu ve yirmibir masasına götürdü. 


“Gelin de sizi bir dostumla, güzel markiz d' Anglade'la tanıştırayım”, 
dedi. 


Sonra da zavallı Oscar'ı iki yıldan beri Camusot'nun gönlünde ölmüş 
Coralie'nin yerini tutmakta olan güzel Fanny Beaupr&©'ye götürdü. Bu genç 
oyuncu dönemin başarı kazanmış bir oyununda, Porte Saint-Martin'in La 
Famille d'Anglade adlı melodramında! markiz rolüyle ünlenmişti. 


“Bak, şekerim, seni çok hoş bir çocukla tanıştırıyorum, oyununa ortak 
edersin”, dedi. 


Oyuncu kız Oscar'ı tepeden tırnağa süzdü. 

“Ya! işte bu çok iyi!” dedi çok tatlı bir gülümsemeyle. 
“Kaybediyorum, yarı yarıya ortak olur muyuz?” 

Oscar güzel oyuncunun yanına otururken: 

“Sayın markiz, emrinizdeyim”, dedi. 

“Parayı koyun”, dedi o da. “Ben oynayacağım, bana şans 
getireceksiniz! Alın, işte son yüz frankım...” 


Sahte markiz halkaları elmaslarla süslü bir keseden beş altın çıkardı. 
Oscar yüz son lardan oluşan yüz frankını çıkardı, iğrenç eküleri altın 
liralara karıştırdığı için şimdiden utanç duyuyordu. Oyuncu hanım iki yüz 
frankı on turda kaybetti. 


“Hay Allah! çok kötü!” diye haykırdı. “Ben kasa olacağım. Birlikte 
kalıyoruz, değil mi?” dedi Oscar'a. 


Fanny Beaupre kalkmıştı, tüm masanın dikkatinin onun gibi kendisine 
de yöneldiğini gören genç yazman cüzdanının tam takır olduğunu 


söyleyerek çekilmeyi göze alamadı. Sesini çıkaramadı, ağırlaşan dili 
damağına yapışıp kaldı. 


1 Fournier ve Fr&dericin 1816”da Porte saint-Martin?de oynanmış olan melodramı. 


“Bana beş yüz frank borç ver”, dedi oyuncu dansçıya. 


Florentine sekiz kez oyun dışı bırakılmış olan Georges*dan beş yüz 
frank alıp getirdi. 


“Nathan bin iki yüz frank kazanmış”, dedi oyuncu yazmana, sonra da 
kulağına “kasa olanlar her zaman kazanıyor, hiç canımızı sıkmayalım”, 
diye fısıldadı. 


Yüreği, imgelemi ve coşkusu olan insanlar zavallı Oscar'ın nasıl 
cüzdanını açıp içinden beş yüz franklık banknotu çıkardığını 
anlayacaklardır! Ünlü yazar Nathan'a bakmaktaydı, o da Florine'le 
bankoya karşı büyük oyuna yeniden girişti. 

Fanny Beaupre, Oscar'a Florine'le Nathan'ın sürmüş olduğu iki yüz 
frankı almasını işaret ederek: 

“Hadi, küçüğüm, topla”, dedi. 

Oyuncu kız kaybedenlerden şakayı ve alayı esirgemiyordu. Oscar'ın 
çok tuhaf bulduğu takılmalarla canlandırıyordu oyunu; ama sevinç bu 
düşünceleri bastırdı, çünkü ilk iki tur iki bin frank kazanç getirmişti. 
Oscar'ın içinden rahatsızlanmış gibi yaparak ortağını orada bırakıp kaçmak 
geliyordu, ama onur kendisini oraya çiviliyordu. Arkadan üç tur tüm 
kazançları alıp götürdü. Oscar soğuk terler döktü, iyice ayıldı. Son iki tur 
birlikte sürülmüş olan bin frankı da alıp götürdü; Oscar susuzluk duydu ve 
üst üste üç kadeh buzlu punç içti. Oyuncu kız zavallı yazmanı saçma sapan 
sözler ederek yatak odasına götürdü. Ama burada işlediği kusurun duygusu 
Oscar'ı öylesine bunalttı ki düşteymiş gibi Desroches'un yüzü belirdi 
gözlerinin önünde, gidip karanlık bir köşede görkemli bir ottomana oturdu; 
mendilini gözlerinin üstüne bastırdı; ağlıyordu. Florentine içten bir niteliği 
olan ve bir mim sanatçısını etkilemesi gereken bu acı duruşunun ayrımına 
vardı; yanına koştu, gözünün üstünden mendili çekti, gözyaşlarını gördü ve 
onu bir hanım odasına götürdü. 


“Senin neyin var, küçüğüm?” diye sordu ona. 

Bu ses, bu sözcük, bu vurgu üzerine, yosmaların iyiliğinde bir anne 
iyiliğini gören Oscar: 

“Patronumun yarın bir kararı almam için verdiği beş yüz frankı 


kaybettim, kendimi suya atmaktan başka bir yapacağım kalmadı, onurumu 
yitirdim”, diye yanıtladı. 


1 500 frank o dönemde önemli bir paradır: Oscar çıraklık parası olarak yılda 900 
frank öder, iki yıl sonra, ikinci yazman olarak yılda 800 frank kazanır. 


“Siz delirdiniz mi?” dedi Florentine. “Durun burada, size bin frank 
getireceğim, her şeyi yeniden kazanmaya çalışırsınız; ama yalnız beş yüz 
frankı oynayın, patronunuzun beş yüz frankı kalsın. Georges ekarteyi! 
korkunç iyi oynar, onun için bahse girin...” 

Oscar, bulunduğu çok zor durumda, evin hanımının önerisini kabul 
etti. 


“Ah! böyle şeyleri ancak markizler yapabilir”, dedi kendi kendine. 
“Güzel, soylu ve çok zengin, ne mutlu bu Georges”a!” 


Florentine'den bin altın frankı aldı ve aldatıcısı için bahse girmeye 
geldi. Oscar gelip kendi yanında yer aldığı zaman, Georges dört kez 
kaybetmişti. Oyuncular bu yeni bahisçinin geldiğini görünce sevindiler, 
çünkü hepsi de, kumarcı içgüdüsüyle, Giroudeau'nun, eski imparatorluk 
subayının yanında yer aldılar. 


“Beyler, ayrıldığınız için cezanızı çekeceksiniz”, dedi Georges “şanslı 
olduğumu seziyorum, hadi, Oscar, batıracağız onları!” 


Georges ve ortağı üst üste beş partiyi kaybettiler. Oscar, bin frankını 
sokağa attıktan sonra, oyun kudurganlığına kapıldı, kartları kendi eline 
almak istedi, ilk kez oynayanlarda oldukça yaygın olan bir rastlantı sonucu, 
kazandı; ama Georges öğütleriyle başını döndürdü; ona hangi kartı 
atacağını söylüyor, çoğu kez de çekip elinden alıyordu, öyle ki bu iki 
istencin, bu iki esinin çarpışması şansın fışkırmasını önledi. Böylece, 
sabahın üçüne doğru, sürekli punç içerek, şans dönüşleri ve beklenmedik 
kazançlardan sonra, Oscar'ın elinde kala kala yüz frank kaldı. Başı kazan 
gibi ve aklı uçmuş durumda, kalktı, birkaç adım yürüdü ve, gözleri kurşun 


gibi bir uykuyla kapanmış durumda, hanım odasında bir sofanın üstüne 
devrildi. 


Fanny Beaupre Godeschal'in gece yarısından sonra ikide gelen 
kızkardeşine: 


“Mariette, yarın akşam yemeğini burada yer misin, benim Camusot 
Cardot babayla burada olacak, onları çıldırtır mıyız?...” diyordu. 


1 Ekarte iki kişiyle oynanan bir oyundu, ama oyunculardan biri ya da öbürü için 
bahse para konulabilirdi. 


“Nasıl!” diye atıldı Florentine, “ama benim Çinli bana haber 
vermedi.” 


“Bu sabah gelip bir temiz şenlik yapacağını bildirir sana” dedi Fanny 
Beaupre, “zavallıcık bunun için yeni daire döşetti ya”. 


“Kendi de batsın, şenliği de!” diye atıldı Florentine. “O da, damadı da 
yargıçlardan ve tiyatro müdürlerinden bile kötü. Ne olursa olsun, burada 
yemekler çok güzel, Mariette”, dedi Ope- ra'nın baş oyuncusuna. “Cardot 
yemekleri hep Chevet'ye ısmarlar; dük de Maufrigneuse'ü getir, güleriz, 
onları dansettiri- riz!” 


Cardot ve Camusot adlarını işitince, Oscar uykuyu yenmeye çalıştı; 
ama yalnızca bir sözcük kekeleyebildi, o da işitilmeden ipek minderin 
üstüne düştü. 

Fanny Beaupre gülerek: 

“Vay! bakıyorum, gece için erzağını ayırmışın”, dedi Flo- rentine'e. 

“Ha! zavallı çocuk! Punçtan ve umutsuzluktan sarhoş. Kardeşinin 
çalıştığı büronun ikinci yazmanı”, dedi Florentine Mariette'e. “Patronunun 
büronun işi için verdiği parayı kumarda kaybetti. Kendini öldürmek 
istiyordu, bin frank borç verdim, Finot ve Giroudeau haydutları onu da 
kaptılar. Zavallı çocuk!” 

“Ama onu uyandırmak gerek”, dedi Mariette. “Kardeşimin şakası 
yoktur, patronunun da şakası yoktur.” 


“Uyandır uyandırabilirsen, al götür”, dedi Florentine, gitmekte olan 
konuklarını uğurlamak üzere salonlarına döndü. 


Karakter dansı denen dansları etmeye başladılar, sabah olunca, 
Florentine yorgun mu yorgun yatağına yattı, Oscar'ı unuttu, hiç kimsenin 
düşünmediği, ama en derin uykusunu uyumakta olan Oscar'ı. 


Sabah on bire doğru, korkunç bir ses yazmanı uyandırdı, o da, Cardot 
amcasının sesini tanıyınca, uyur gibi yapıp yüzünü geceyi üzerlerinde 
geçirdiği güzelim sarı kadifelere gömerek işin içinden sıyrılabileceğini 
düşündü. 

“Florentine'ciğim, bu yaptığın ne güzel, ne de akıllıca bir şey”, 
diyordu saygıdeğer ihtiyar. “Dün Ruines'de dansettin, geceyi de şenlikle 
geçirdin, öyle mi? Ama tazeliğini yitirmek istemek bu, üstüne üstlük, bu 
görkemli salonların açılışını bensiz, yabancılarla, benden habersiz yapman 
da gerçekten nankörlük!... Olanları kim biliyor?” 


“İhtiyar canavar!” diye atıldı Florentine. “Her an, her saatte evime 
girmek için bir anahtar yok mu elinizde? Balo beş buçukta bitti ve siz on 
birde beni uyandırma zalimliğini gösteriyorsunuz!...” 


Cardot alçakgönüllülükle; 


“On bir buçuk Florentine”, diye belirtti. “Chevet'ye krallara yaraşır 
bir akşam yemeği ısmarlamak için erkenden kalktım... Halılarını berbat 
etmişler, ne biçim insanlar çağırdın ki?...” 


“Bundan yakınmamanız gerekir, çünkü Fanny bana Camu- sot'yla 
geleceğinizi söyledi, ben de sizi hoşnut etmek için Tul- lia*yı, du Bruel'i, 
Mariette'i, dük de Maufrigneuse'ü, Florine'i ve Nathan'ı çağırdım. Ramp 
ışıkları altında görülmüş en güzel beş yaratığı çağırdım kısacası! Meltem 
adımlarıyla dansedecek- ler size.” 


“Böyle bir yaşam sürmek kendini öldürmekten başka bir şey değil!” 
diye atıldı Cardot baba. “Kaç bardak kırılmış! Ne yağma bu böyle! Dış oda 
insanı titretiyor...” 


Bu sırada sevimli ihtiyar, bir sürüngenin çekimine kapılmış bir kuş 
örneği, şaşkın ve büyülenmiş gibi kalakaldı. Kara giysili bir genç bedeni 
yandan görmekteydi. 


“Ah! matmazel Cabirolle!...” dedi en sonunda. 


“Ne var, ne olmuş?” diye sordu o da. 


Dansçı kızın bakışı Cardot babacığınkinin yöneldiği yöne çevrildi; ve, 
en sonunda ikinci yazmanı tanıyınca, öyle çılgınca bir kahkahaya tutuldu ki 
yalnızca ihtiyarı şaşırtmakla kalmadı, Oscarı da yüzünü göstermek 
zorunda bıraktı, çünkü Florentine onu kolundan tutup çekti ve amcayla 
yeğenin ürkek yüzlerini görünce, kahkahayı kopardı. 


» 


“Yeğenim, siz burada, ha!... 


“Ya! yeğeniniz demek?” diye atıldı Florentine, çılgın kahkahası 
yeniden başladı. “Bana bu yeğenden hiç mi hiç sözetme- miştiniz. Mariette 
sizi götürmedi demek?” dedi Oscar'a, o da taş gibi donup kaldı. “Ne olacak 
bu zavallı çocuk?” 


Cardot baba, kuru kuru: 
“Ne isterse, olsun”, diye yanıtladı, gitmek üzere kapıya yürüdü. 


“Bir dakika, Cardot baba, onu benim yüzümden düştüğü kötü bir 
durumdan kurtaracaksınız, çünkü patronunun parasıyla kumar oynadı, beş 
yüz frank, hepsini kaybetti, ayrıca durumunu kurtarsın diye benim 
verdiğim bin frankı da kaybetti.” 


“Budala! Kumarda bin beş yüz frank kaybettin, ha? daha bu yaşta!” 


Bu sözler konumunun dehşetinin ta dibine daldırdı Oscar'ı, amcasının 
önüne atılarak ellerini kavuşturup diz çöktü. 


“Of! Amca, amca”, diye haykırdı. “Öğle olmuş, mahvoldum ben, 
onurumu yitirdim... M. Desroches acımayacaktır bana! Kişisel onur sorunu 
yaptığı önemli bir iş söz konusu. Bu sabah Ka- lem'e gidip Vandenesse 
davasının kararını alacaktım! Ne oldu böyle”... Ne olacağım ben?... 
Kurtarın beni, babamın ve halamın anısı için... Benimle M. Desroches'a 
gelin, açıklayın bunu ona, bahaneler bulun!...” 


Bu sözler Luksor çölündeki sfenksin bile yüreğini yumuşatacak ağıt 
ve hıçkırıklar arasında söylenmişti. 


Dansçı kız ağlıyordu. 


“Peki, koca pinti, yeğeninizin, adı Oscar Husson olduğuna göre, 
kendisine oservetinizi borçlu olduğunuz adamın oğlunun onurunu 
yitirmesine izin verecek misiniz! Kurtarın onu, yoksa Florentine milord'u! 
olarak seni yadsır!” 


“Ama burada ne arıyor?” diye sordu ihtiyar. 


“Ne arayacak! Sözünü ettiği kararı alma saatini unuttuğu için, 
görmüyor musunuz, sarhoş oldu, uykudan ve yorgunluktan düştü oraya! 
Georges'la amcasının oğlu Frödöric dün Rocher- de-Cancale'da 
Desroches*un yazmanlarına şölen çekmişler.” 


Cardot baba dansçı kıza ikirciklikle bakıyordu. 


“Hadi hadi, koca maymun, başka türlü olsa daha iyi saklamaz mıydım 
onu?” diye atıldı o da. 


“Al, serseri, işte sana beş yüz frank!” dedi Cardot akrabasına. 
“Bundan böyle benden alıp alabileceğin bu! Git, patronunla uzlaşabilirsen, 
uzlaş. Matmazelin sana ödünç verdiği bin fran- 


1 Milord bir yosmanın saygın koruyucusudur. 


kı da ödeyeceğim; ama bir daha adını bile duymak istemiyorum.” 


Oscar daha fazlasını dinlemeden sıvışıverdi, ama, sokağa çıktıktan 
sonra, nereye gideceğini bilemedi. 

insanları mahveden rastlantıyla onları kurtaran rastlantı o korkunç 
sabahta ondan yana ve ona karşı eşit çabalar harcadılar; ama bir kez 
girişilmiş bir işten vazgeçmeyecek bir patron söz konusu olunca, yenik 
düşecekti. Mariette, evine dönünce, kardeşinin koruma altına aldığı 
arkadaşının başına gelebilecekleri düşünerek dehşet içinde kalmış, 
Godeschal'e bir mektup yazıp içine beş yüz frank koymuş, Oscar'ın başına 
gelen sarhoşluk ve yıkımı bildirmişti ona. Bu iyi yürekli kız oda 
hizmetçisine bu küçük zarfı saat yediden önce Desroches'un bürosuna 
götürmesini söyledikten sonra yatıp uyumuştu. Diğer taraftan, Godeschal, 
saat yedide uyanınca, Oscar'ı bulamadı. Her şeyi anladı. Biriktirdiği 
paralardan beş yüz frank aldı, saat sekizde tebligatı Desroches*'un imzasına 
sunmak için kararı almak üzere evrak memuruna koştu. Her zaman saat 
dört der demez kalkan Desroc- hes saat yedide bürosuna girdi. Mariette'in 
oda hizmetçisi, hanımının kardeşini çatı katında bulamayınca, büroya indi, 
burada kendisini Desroches karşıladı, o da doğal olarak zarfı kendisine 
verdi. “Büroyla mı ilgili? Ben mösyö Desroches*um”, dedi patron. “Bakın, 
efendim”, dedi oda hizmetçisi. Desroches mektubu açıp okudu. İçindeki 
beş yüz frankı görünce, ikinci yazmanına korkunç kızarak odasına döndü. 


Saat yedi buçukta Godesc- hal'in karar metnini ikinci baş yazmana 
yazdırmakta olduğunu işitti, birkaç dakika sonra, iyi yürekli Godeschal 
utku kazanmış gibi patronun odasına girdi. 


“Bu sabah Simon'a Oscar Husson mu gitti?” diye sordu Desroches. 
“Evet, efendim”, diye yanıtladı Godeschal. 

“Kendisine parayı kim verdi?” dedi dava vekili. 

“Siz verdiniz, cumartesi”, dedi Godeschal. 


“Gökten beş yüz franklar mı yağıyor?” diye atıldı Desroches. “Bakın, 
Godeschal, siz yürekli bir çocuksunuz; ama küçük Husson bunca 
cömertliği hak etmiyor. Ben budalalardan nefret ederim, ama kendilerini 
çevreleyen babaca özenlere karşın kusur işleyen kişilerden daha da fazla 
nefret ederim.” Mariette'in mektubunu ve yolladığı beş yüz frankı 
Godeschal'e verdi. “Açtığım için kusura bakmayın”, diye ekledi. 
“Kızkardeşinizin hizmetçisi büro işi olduğunu söylemişti. Oscar'a yol 
vereceksiniz.” “Zavallı çok üzdü beni!” dedi Godeschal. “O ciğersiz Geor- 
ges Marest onun başının belası, veba gibi kaçması gerekir ondan; çünkü 
üçüncü bir karşılaşmada nelere mal olur, bilmem.” “Nasıl yani?” dedi 
Desroches. 


Godeschal Presles yolculuğu sırasındaki aldatmacayı kısaca anlattı. 


“Evet!” dedi dava vekili, “eskiden Joseph Bridau bana bu oyundan 
sözetmişti, kont de Serisy'nin kardeşine ilgi göstermesini bu karşılaşmaya 
borçluyuz.” 


Bu sırada, Moreau göründü, çünkü bu Vandenesse mirasında kendisi 
için önemli bir iş vardı. Marki, Vandenesse toprağını parça parça satmak 
istiyor, kardeşi kont buna karşı çıkıyordu. Emlakçı böylece Desroches'un 
haklı yakınmalarının, eski ikinci yazmanı konusunda yağdırdığı kötü 
öngörülerin ilk ateşlerini sineye çekmek zorunda kaldı, bunun sonucunda 
da zavallı çocuğun en ateşli koruyucusunun kafasına onun özsaygısının 
düzelmez olduğu kanısı yerleşti. 


“Onu avukat yapın, yalnızca tezi kaldı”, dedi Desroches. “Bu 
meslekte, kusurları üstünlük olur belki, çünkü avukatların yarısına özsaygı 
dil kazandırır.” 


Bu sırada, Clapart hastalanmıştı, karısı bakıyordu kendisine, bu da 
çetin bir iş, ödülsüz bir görevdi. Memur zavallı kadını üzüp duruyordu, 
kadıncağız, o zamana kadar yarı yarıya budala ve yoksunluğun sinsice 
kızgın kıldığı bir kişinin gün boyunca başbaşa- lıkta göze alabileceği 
zehirli alayları, verebileceği korkunç sıkıntıları bilmiyordu daha. Bu ana 
yüreğinin duyarlı köşesine sivri bir bıçak batırmaya bayıldığından, 
Oscar'ın geleceğinin, davranışının ve kusurlarının zavallı kadında 
uyandırdığı kuşkuları bir bakıma sezinlemişti. Gerçekten de, bir anneye 
çocuğundan Presles olayına benzer bir sarsıntı gelince, böyle büyük 
kaygılara sürekli olarak kapılır. Clapart karısının Oscar'ı bir başarı elde 
ettiği her seferde övme biçiminde, annenin gizli kaygılarının enginliği 
görüyor, bu kaygıları her fırsatta yeniden uyandırıyordu. 


“Her neyse, Oscar umduğumdan da iyi götürüyor; düşünüyordum da 
Presles yolculuğu bir gençlik hafifliğinden başka bir şey değildi. Hangi 
genç kusur işlememiştir ki? Zavallı çocuk! Babasının yaşaması durumunda 
hiç mi hiç tanımayacağı yokluklara öyle kahramanca katlanıyor ki. İnşallah 
tutkularını dizginlemesini bilir!” vb. 


Vendöme sokağıyla Bethisy sokağında bunca kötü şeyler olurken, 
Clapart berbat bir robdöşambra sarınıp ateşin başına oturmuş, yatak 
odasının şöminesinde aynı zamanda hem haşlamasını, içeceğini, hem de 
kendi öğle yemeğini hazırlamakta olan karısına bakıyordu. 


“Tanrım, dünkü gün nasıl bitti, bilmek isterdim doğrusu. Oscar öğle 
yemeğini Rocher-de-Cancale*da yiyecek, akşam da...” 


“Gönlünüzü ferah tutun, kokusu er geç çıkacaktır”, dedi kocası. “Siz 
bu markize inanıyor musunuz? Hadi canım! Oscar gibi duyuları, harcama 
eğilimleri olan bir genç adam Ispanya'da altın pahasına markizler bulur! 
Bir sabah bir yığın borçla kucağınıza düşecektir...” 


“Siz de beni umutsuzluğa düşürmek için ne uyduracağınızı 
bilemiyorsunuz!” diye atıldı Mme Clapart. “Oğlumun sizin aylığınızı 
yediğinden yakınıp durdunuz, oysa hiçbir zaman yük olmadı size, işte iki 
yıldır da Oscar'ı yermek için hiçbir nedeniniz yok, işte ikinci yazman oldu, 
amcası ve M. Moreau her gereksinimini karşılıyor, ayrıca sekiz yüz frank 
da yıllık geliri var. Yaşlılık günlerimizde bir ekmek yiyebilirsek, bunu bu 
sevgili çocuğa borçlu olacağız. Gerçekte, siz öyle bir haksızlık...” 


Hasta acılıkla: 
“Benim öngörülerime haksızlık diyorsunuz”, diye yanıtladı. 


O anda hızlı hızlı kapı vuruldu. Mme Clapart kapıyı açmaya koştu ve 
ilk odada Moreau'yla kaldı. Moreau Oscar'ın yeni hafifliğinin zavallı 
anneye indireceği yumruğu hafifletmeye gelmişti. 

“Nasıl! büronun parasını mı kaybetmiş!” diye haykırdı Mme Clapart 
ağlayarak. 


“Ya! ben size söylememiş miydim?” diye atıldı Clapart, merakının 
çekimine kapılarak salonun kapısında bir hayalet gibi belirdi. 


“Ama bu çocuğu ne yapacağız?” diye sordu Mme Clapart, acısı 
Clapart'ın iğnesi karşısında duyarsız kılmıştı onu. 


“Benim adımı taşısaydı, sakin sakin askerlik kurasını çekişini 
izlerdim”, diye yanıtladı Moreau. “Kötü bir numara çekince de onun yerine 
gitsin diye bir adama para vermezdim, işte ikinci kezdir oğlunuz özsaygı 
yüzünden saçmalıklar yapıyor. Ne yapalım, gurur belki de bu meslekte ona 
parlak eylemler esinleyecek, göze girmesini sağlayacaktır. Ayrıca, altı yıl 
askerlik hizmeti aklını başına getirecektir; yalnızca tezi kaldığına göre de, 
dedikleri gibi, kan vergisini ödedikten sonra, hâlâ avukat olmak isterse, 
yirmi altı yaşında kendini avukat olarak görmekten hiç de mutsuz 
olmayacaktır. Hiç değilse bu kez ciddi olarak cezalandırılmış, deneyim 
kazanmış, emir altında çalışma alışkanlığını edinmiş olacaktır. Stajını 
Adliye Sarayı'ndan önce, yaşamda yapmış olacaktır.” 


“Bir oğul için kararınız buysa, baba yüreği hiçbir biçimde ana 
yüreğine benzemiyor demektir. Zavallı Oscar'cığım, asker olacak öyle 
mi?” dedi Mme Clapart. 


“Onur kırıcı bir iş yaptıktan sonra başı önde Seine'e atladığını 
görmeyi mi yeğlersiniz? Artık dava vekili olamaz, avukatlığa başlamak 
için de yeterince uslu buluyor musunuz kendisini? Akıl yaşına gelinceye 
kadar ne olacak? Bir serseri; disiplin en azından koruyacaktır onu...” 


“Bir başka büroya gidemez mi? Cardot amcası kesinlikle yerine 
askere gidecek adamın parasını verecektir, o da tezini ona armağan eder.” 


Bu sırada, içinde Oscar'ın tüm eşyaları bulunan bir arabanın 
gürültüsü zavallı genç adamın geldiğini haber verdi, o da görünmekte 


gecikmedi. 
“Hah! işte Yakışıkh”'mız geldi”, diye atıldı Clapart. 


Oscar annesini öptü, M. Moreau'ya elini uzattı, ama o sıkmadı. Oscar 
bu horgörüyü serzenişin o güne kadar kendisinde görülmemiş olan bir 
gözüpeklik kazandırdığı bir bakışla yanıtladı. 


“Bakın, mösyö Clapart”, dedi erkek olmuş çocuk, “zavallı annemi 
korkunç sıkıyorsunuz, bu da sizin hakkınız; talihi yokmuş, sizin karınız. 
Ama benim durumum başka şey! Birkaç ay sonra erginlik yaşıma 
gireceğim; girmemiş de olsam, üzerimde hiçbir hakkınız yok. Sizden hiçbir 
zaman hiçbir şey istenmedi. Şu gördüğünüz beyefendi sayesinde, bir 
meteliğe bile mal olmadım size, size hiçbir minnet borcum yok; kısacası, 
beni rahat bırakın.” 

Clapart, bu azarı işitince, ateşin başındaki berjerine gitti, ikinci 
yazmanın uslamlaması ve dostu Godeschal'den bir ders almış olan yirmilik 
genç adamın içindeki öfke, budala hastayı bir daha ağzını açmamasıya 
susturdu. 


“Benim yaşımda olsanız tıpkı benim gibi sizin de kapılabi- leceğiniz 
bir sapma kusur işlemeye yöneltti beni”, dedi Oscar Moreau'ya. 
“Desroches bunu ağır buluyor, benim içinse çok küçük bir kusur. Gait& 
Tiyatrosu'nun Florentine'ini bir markiz, oyuncu kızları seçkin kadınlar 
sandığım için Godeschal da içinde olmak üzere herkesin iyice kafayı 
bulduğu küçük bir eğlencede bin beş yüz frank kaybetmemden daha çok 
kızıyorum kendime. Bu kez hiç değilse yalnız kendime zarar verdim, işte 
düzeldim. Mösyö Moreau, bana yardım etmek isterseniz, kendi işimi 
kurmadan yazman olarak geçireceğim altı yıl hiç...” 


“Orada dur”, dedi Moreau, “benim üç çocuğum var, hiçbir söz 
veremem...” 


Mme Clapart Moreau'ya serzeniş dolu bir bakışla baktı. 

“Tamam, tamam”, dedi oğluna, “Cardot amcan...” 

“Cardot amca yok artık”, diye yanıtladı Oscar, Vendöme sokağındaki 
olayı anlattı. 


Mme Clapart bedeninin ağırlığı altında bacaklarının tutmaz olduğunu 
duydu, yıldırım çarpmış gibi yemek odasında bir iskemlenin üzerine 


yığıldı. 
“Tüm mutsuzluklar bir arada!...” dedi bayılırken. 


Moreau zavallı kadını kollarına aldı ve yatak odasına, yatağa götürdü. 
Oscar kımıltısız, yıldırım çarpmış gibi duruyordu öyle. 


Emlakçı Oscar'ın yanına döndü. 


“Asker olmaktan başka bir yapacağın kalmadı”, dedi. “Şu budala 
Clapart'ın yaşayacak üç ayı bile kalmamış gibi geliyor bana, annenin tek 
metelik geliri kalmayacak, verebileceğim azıcık parayı ona ayırmam 
gerekmez mi? Bunu sana annenin önünde söylememe olanak yoktu. Asker 
olunca, bir ekmek yiyeceksin, yaşamı, yaşamın parasız çocuklar için ne 
olduğunu düşüneceksin.” 


“İyi bir numara çekebilirim”, dedi Oscar. 


“Peki, sonra? Annen sana karşı annelik görevlerini iyi yaptı: seni 
okuttu, seni iyi bir yola koydu, sen şimdi bu yoldan çıktın, neyi 
deneyeceksin ki? Parasız hiçbir şey yapılamaz, bugün bunu biliyorsun; 
üstündekileri çıkarıp işçi gömleği giyerek yeni bir yola başlayacak adam da 
değilsin. Ayrıca, annen seni seviyor, onu öldürmek ister misin? Bu kadar 
aşağılara düştüğünü görürse, ölür.” Oscar oturdu, artık gözyaşlarını 
tutamadı, bol bol aktı gözyaşları. Bugün bu dili anlıyordu, oysa ilk kusuru 
sırasında onun için hiç mi hiç anlaşılmaz bir dildi. 


Moreau acımasız sağsözünün derinliğini hiç usuna getirmeden: 
“Parasız insanlar kusursuz olmalıdır!” dedi. 


“Yazgım uzun süre belirsiz kalmayacak, yarın değil, öbür gün kuramı 
çekiyorum”, diye yanıtladı Oscar. “O zamana kadar geleceğimi 
kararlaştırırım.” 


Moreau sert davranmasına karşın çok üzgündü, aileyi Cerisaie 
sokağında umutsuzluk içinde bıraktı. Üç gün sonra, Oscar yirmi yedi 
numarayı çekti”. Bu zavallı delikanlı için, Presles'in eski kâhyası, kont de 
Serisy'ye gidip Oscar'ı süvari sınıfına aldırma konusunda yardımını isteme 
gözüpekliğini gösterdi. Devlet bakanının oğlu da Ecole polytechnigue'ten 
çıkarken sonuncular arasında yer aldığından kayırılarak dük de 
Maufrigneuse'ün süvari alayına teğmen olarak alınmıştı. Böylece, Oscar, 
mutsuzluğu içinde, kont de Serisy'nin salık vermesi üzerine, bir yılın 


sonunda iaşe astsubaylığına yükseltilme sözüyle bu güzel alaya alınmak 
gibi küçük bir mutluluğa ulaştı. Rastlantı eski yazmanı M. de Serisy'nin 
oğlunun buyruğu altına getirdi. 


Mme Clapart bu yıkımlarla fazlasıyla yaralandığından birkaç gün 
boyunca acı çektikten sonra, bir zamanlar hafiflik edip de yaşlılıklarında 
pişmanlığa eğilim gösteren annelerin kapıldığı kimi pişmanlıklar içinde 
kıvranmaya başladı. Lanetli bir yaratık olarak gördü kendini. İkinci 
evliliğinin düşkünlüklerini ve 


1 27 kötü bir numaradır: küçük numaraları çekenler askere alınmaktadır. 


oğlunun mutsuzluklarını Tanrı'nın öç almasına bağladı: Tanrı şimdi 
ondan gençliğinin kusurlarının ve hazlarının acısını çıkarmaktaydı. Bu kanı 
çok geçmeden onun için bir kesinlik oldu. Zavallı anne, kırk yıldan beri ilk 
kez, Saint-Paul papazına, rahip Gaudron'a gidip günah çıkarttı, o da 
kendisini sofuluk uygulamalarına yöneltti. Ama Mme Clapart'ınki gibi 
kötülükler görmüş ve sevecen bir ruh yalnızca dindar olabilirdi. Directoire 
döneminin eski Aspasia'sı, Tanrı'nın kutsamalarını zavallı Os- car'ının 
başına çekmek için kısa sürede en ateşli ibadet ve yardım işlerine girişti. M. 
Clapart'ı kurtarmayı başardıktan sonra, Tanrı'nın dikkatini çektiği kanısına 
kapıldı. M. Clapart, onun bakımlarıyla, onu hırpalamak üzere yaşadı; ama o 
bu kafasız adamın zulmünde, cezalandırarak okşayan Elden gelen acı 
deneyimleri görmek istedi. Ayrıca, Oscar öylesine kusursuz davrandı ki 
1830'da vikont de Serisy'nin birliğinde başçavuş oldu, bu da ona, dük de 
Maufrigneuse'ün alayı Muhafız Birliği'ne bağlı olduğundan, cephede 
teğmen rütbesini getiriyordu. Oscar Husson o sırada yirmi beş yaşındaydı. 
Muhafız Birliği'nin gamizonu her zaman Paris'te ya da başkent çevresinde 
otuz fersah bir uzaklıkta yer aldığından, zaman zaman annesini görmeye 
geliyor, ona acılarını anlatıyordu, çünkü hiçbir zaman subay olamayacağını 
anlayacak kadar akıllıydı. O dönemde, süvari sınıfında rütbeler nerdeyse 
yalnızca soylu ailelerin ikinci oğullarına ayrılmıştı, adlarında soyluluk 
belirtkesi bulunmayanlar çok zor ilerlemekteydi. Oscar'ın tüm tutkusu 
Muhafız Birliği'ni bırakıp ordunun bir süvari alayına teğmen atanmaktı. 
1830 şubatında, Mme Clapart, Saint-Paul papazı olan rahip Gaudron 


aracılığıyla, kralın büyük gelininin yardımını sağladı ve Oscar teğmenliğe 
yükseltildi. 


Hırslı Oscar dışarıdan bakılınca Bourbonlar'a aşırı ölçüde bağlı 
görünüyorsa da yüreğinin derinliğinde özgürlükçüydü. Bu nedenle, 1830 
savaşında, halkın yanına geçti. Üzerinde gerçekleştiği nokta nedeniyle 
önem kazanan bu kopma Oscar'ın üzerine kitlenin dikkatini çekti. Utkunun 
coşkusu içinde, ağustos ayında, üstteğmenliğe atandı, Lögion d'honneur 
nişanı aldı ve kendisinin emir subayı olarak La Fayette'e bağlanmasını 
sağladı, o da kendisine 1832'de yüzbaşı rütbesini verdirtti. Cumhuriyetlerin 
en iyisinin omeraklısını krallığın ulusal omuhafız birliklerinin 
başkomutanlığından aldıkları zaman), krallık prensinin? giriştiği ilk sefer 
sırasında, yeni hanedana bağlılığı bağnazlığı andıran Oscar Husson süvari 
bölüğü komutanı olarak Afrika'ya gönderildi. Vikont de Serisy bu alayda 
yarbay olarak bulunuyordu. Alanı Araplar'a bırakmak zorunda kalman 
Maçta olayında”, M. de Sörisy ölü atının üstünde yaralı kaldı. O zaman 
Oscar bölüğüne: “Beyler bu ölüme gitmektir, ama yarbayımızı 
bırakmamalıyız”, dedi. Herkesten önce Araplar'ın üzerine atıldı, böylece 
coşkuya kapılan insanlar da arkasından geldiler. Araplar, bu saldırgan ve 
azgın dönüşün neden olduğu ilk şaşkınlık içinde, Oscar'ın vikontu almasını 
engelleyemediler, bu girişim sırasında, korkunç bir göğüs göğüse çarpışma 
ortasında, sol koluna iki yatağan yarası almasına karşın, vikontu atma 
bindirip dört nala kaçtı. Oscar'ın güzel davranışı Lögion d'honneur 
nişanının subay derecesi ve onun yarbaylığa yükseltilmesiyle 
ödüllendirildi. Annesi de yanına gelen ve, bilindiği gibi, aldığı yaralar 
sonucu Toulon'da ölen vikonta çok candan özen gösterdi. Kontes de Sörisy 
Araplar'ın elinden aldıktan sonra da kendisine büyük bir bağlılıkla bakan 
kişiyi oğlundan hiç ayırmamıştı. Oscar öyle kötü yaralanmıştı ki kontesin 
oğluna getirdiği cerrah sol kolun kesilmesini zorunlu buldu. Kont de Serisy 
Oscar'ın Presles yolculuğu sırasındaki saçmalıklarını bağışladı, hatta tek 
oğul olmuş bu oğulu Serisy şatosunun kilisesine gömdüğü zaman kendini 
ona borçlu olarak gördü. 

Maçta olayından uzun zaman sonra, karalar giymiş, kolunu da otuz 
dört yaşında, bir kolu eksik olduğu ve yakasında Lögion d*honneur rozeti 
bulunduğu için gelip geçenlerin emekli bir subay olduğunu kolaylıkla 


anlayacakları bir adama vermiş bir yaşlı hanım mayıs ayında, sabahın 
sekizinde, Faubourg Saint-Denis 


1 Louis-Philippei Krallık genel komutanlığına kabul ettirdikten sonra, La 
Fayette'in, 29 temmuz 1830'da, Paris Belediyesi'nin balkonundan halka “İşte, 
cumhuriyetlerin en iyisi!” diye seslenişine bir anıştırma. La Fayette, bu komutanlığın 
kaldırılmasını önlemek için, 24 aralık 1830'da Ulusal Muhafız birlikleri genel 
komutanlığından istifa etmişti. 


2 Yani tahtın mirasçısı olan ve 9 ağustos 1830”da tahta geçen Louis-Philippe'in. 


3 28 haziran 183te, Oran bölgesinde, Maçta ırmağı üstünde, general Tr€zel büyük 
bir bozguna uğratılmıştı. 


sokağında, HotelduLion d'Argent'ın araba kapısının altında 
dikilmekteydi, bir posta arabasının yola çıkmasını bekliyordu kuşkusuz. 
Elbette, Saint-Leu-Tavemy ve I”Isle-Adam?'dan geçerek Beaumont”'a kadar 
hizmet veren Oise vadisi Postası'nın patronu Pierrotin bu yüzü tunç rengi 
subayda bir zamanlar Presles*e götürdüğü küçük Oscar Husson'u zor 
tanırdı. En sonunda dul kalmış olan Mme Clapart da oğlu kadar tanınmaz 
durumdaydı. Cla- part, Fieschi suikastının kurbanlarından biri', karısına 
ölümüyle bütün yaşamıyla olduğundan daha yararlı olmuştu. Elbette, 
başıboş, işsiz güçsüz Clapart Temple bulvarında yerini almış, alayının geçit 
törenini izlemekteydi. Zavallı kadıncağıza böylece bu cehennem ateşi 
nedeniyle kurbanlar yararına çıkarılan yasa gereği ömür boyu yılda bin beş 
yüz frank ücret bağlanmıştı. 


Krallık Ulaşım Şirketi'ni onurlandırabilecek, dört bakla kırı at 
koşulan araba tek kanepeli bölme, iç bölme, değirmi bölme ve üst bölmeye 
ayrılmıştı. Bugün Versailles yolunda iki trenle rekabet eden Gondole adlı 
yolcu arabalarına tıpa tıp benzemekteydi. Hirondelle de POise, hem 
sağlam, hem hafifti, boyanmış ve tertemizdi, ince mavi kumaşla kaplanmış, 
Kuzey Afrika desenli storlar ve kırmızı marokenden minderlerle 
donanmıştı, on dokuz yolcu alıyordu. Pierrotin, elli altı yaşında olmakla 
birlikte, pek değişmemişti. Her zamanki gibi iş gömleğini giymişti, altında 
kara bir giysi vardı, arabanın bayağı geniş olan üst katına bir sürü paket 
yerleştirmekte olan özel kılıklı iki taşıyıcıyı denetlerken piposunu 


tüttürmekteydi. Mme Clapart”la Oscar'ı belleğinden benzerlikler soran bir 
adam gibi gözden geçirdi. 
“Yerleriniz ayrılmış mıydı?” diye sordu. 


“Evet, uşağım Belle-Jambe adına iç bölmede iki yer”, diye yanıtladı 
Oscar; “dün akşam giderken ayırtmış olması gerekir.” 


“Ha! siz Beaumontun yeni vergi memurusunuz demek”, dedi 
Pierrotin, “M. Margueron'un yeğeninin yerini alıyorsunuz...” 


Oscar konuşmak üzere olan annesinin kolunu sıktı. 
“Evet”, dedi. 


Eski subay da bir süre için kimliğini gizlemek istiyordu. 


128 temmuz 183 te girişilen Fieschi suikastı krallık ailesinden hiç kimseye zarar 
verememiş, ama on dokuz kişinin ölümüne neden olmuştu. 


Bu sırada, Oscar sokaktan “Pierrotin, hâlâ bir yeriniz var mı?” diye 
bağıran Georges Marest”in sesini işiterek titredi. 


Oise vadisi Postaları'nın yöneticisi sert bir biçimde: 
“Sanırım, mösyö demekle ağzınız yırtılmaz”, diye karşılık verdi. 


Sesi olmasa, Oscar daha önce kendisine iki kez yıkım getirmiş olan 
aldatmacıyı tanıyamayacaktı. Georges nerdeyse dazlaktı, kala kala 
kulaklarının üstünde üç dört tutam saç kalmış, bunlar da tepesinin 
çıplaklığını gizlemek için özenle dağıtılmıştı. Yersiz bir tombulluk, armut 
biçimi bir göbek, eski yakışıklı delikanlının öylesine seçkin oranlarını 
bozuyordu. Georges, davranış ve görünüşüyle nerdeyse iğrenç olmuştu, 
kırmızı beneklerle dolu yüzü, kabalaşmış ve şarap rengi çizgileriyle aşkta 
birçok yıkımları ve aşırı ölçüde içip eğlenmekle geçmiş bir yaşamı ortaya 
koymaktaydı. Gözleri bilge ve çalışkan alışkanlıklarla sürdürüle- bilen şu 
parıltı ve canlılığı yitirmişti. Georges üstüne başına aldırmayan biri gibi 
giyinmişti, biçimi cilalı botlar gerektiren, ama yıpranmış bir pantalon 
giymişü. Kalın tabanlı, doğru dürüst cilalanmamış botları en az dokuz 
aylıktı; bu da Paris'te başka yerlerin üç yılı demekti. Solmuş bir yelek, eski 
bir fulardan başka bir şey olmamakla birlikte, iddialı biçimde bağlanmış 
bir kravat eski bir şıklık tutkununun karşı karşıya gelebileceği gizli 


sıkıntıyı belli ediyordu. Son olarak, Georges bu sabah saatinde redingotla 
gelecek yerde, takımla gelmişti, işte gerçek yoksunluğun tanısı! Nice 
balolar görmüş olması gereken bu takım, tıpkı sahibi gibi, bir zamanlar 
göstergesi olduğu gönençten gündelik çalışmaya geçmişti. Kara bir 
kumaşın dikişleri ak çizgiler oluşturuyordu, yaka kirliydi, kolların uçları 
eskilikten çentik çentik olmuştu. Georges gerçekte biraz kirlenmiş, birinin 
üstünde de bir şövalye yüzüğünün kara izi beliren sarı eldivenlerle dikkat 
çekmeyi göze alıyordu. Gösterişli bir altın halkadan geçirilmiş kravatın 
çevresinde saç biçiminde ve ucunda hiç kuşkusuz bir saat bulunan bir 
zincir kıvrılmaktaydı. Şapkası, oldukça umursamaz bir biçimde giyilmiş 
olmakla birlikte, günü gününe yaşamak zorunda olunca, bir şapkacıya on 
altı frank veremeyecek durumda olan insanın yoksunluğunu tüm bu 
belirtilerden daha iyi çıkarıyordu ortaya. Florentine'in eski sevgilisi elinde 
oymalı gümüş başlıklı, ama korkunç eğrilmiş bir baston sallamaktaydı. 
Mavi pantalon, İskoç kumaşından yelek, gök mavisi ipek kravat ve pembe 
çizgili hasa gömlek bunca yıkıntı arasında öyle bir görünme isteğini dile 
getiriyordu ki bu karşıtlık yalnızca bir gösteri değil, bir ders de 
oluşturmaktaydı. 


“Georges bu demek?...” dedi Oscar içinden. “Yılda otuz bin frank 
akarla zengin bıraktığım bir adam.” 


Georges alaylı alaylı: 


“Mösyö de Pierrotin'ın! tek kanepeli bölmede bir yeri kaldı mı 
acaba?” diye yanıtladı. 


“Hayır, kanepeli bölmemi bir Yüksek Meclis üyesi, M. Mo- reau'nun 
damadı baron de Canalis, eşi ve kayınvalidesi tuttu. Yalnız iç bölmede bir 
yerim var.” 


“Hay Allah! anlaşılan her hükümet döneminde Yüksek Meclis üyeleri 
Pierrotin'in arabalarıyla yolculuk ediyor. Iç bölmedeki yeri tutuyorum”, 
diye yanıtladı Georges, M. de Sörisy serüvenini anımsıyordu. 


Oscar'la dul kadına inceleyici bir bakışla baktı ve ne oğulu, ne anneyi 
tanıdı. Oscar'ın rengi Afrika güneşi altında bronzlaşmıştı; bıyığı aşırı 
ölçüde gür, favorileri çok genişti; çökük yüzü ve belirgin çizgileri asker 
duruşuyla uyumluydu. Eski kurbanından bir anı saklamış olsaydı, subay 
rozeti, eksik kolu, giysisinin ağırbaşlılığı, her şey Georges'un anılarını 


saptırabilirdi. Eskiden Georges'un ancak şöyle bir görmüş olduğu Mme 
Clapart'a gelince, en çetin dindarlık uygulamalarına adanmış on yıl onu 
değiştirmişti. Bu bir tür rahibenin 1797'nin bir Aspasia'sını gizlediğini hiç 
kimse usuna getiremezdi. 

Yavaş ve ağır bir yürüyüşle sade, ama düzgün bir biçimde giyinmiş 
kocaman bir ihtiyar yaklaştı, Oscar kendisini tanıdı: L&ger babaydı. Yaşlı 
adam Pierrotin'i dostça selamladı, o da kendisine tüm ülkelerde 
milyonerlere gösterilen saygıyı gösterir gibi göründü. 

“Hey! Löger baba bu! Her geçen gün biraz daha okkalı!”, diye 
haykırdı Georges. 


Löger baba soğuk bir biçimde: 


“Kiminle konuşma onuruna eriyorum?” diye sordu. 


1 Bilindiği gibi, Fransa'da soyadın başında yer alan “de” soyluluk belirtir. 


“Nasıl? Albay Georges'u, Ali Paşa'nın dostunu tanıyamadı- nız mı? 
Bir zamanlar, kimliğini gizleyen kont de Sörisy'yle birlikte yolculuk 
etmiştik.” 

Düşmüş kişilerin en beylik saçmalıklarından biri insanları tanımak ve 
kendini onlara tanıtmaktır. 

iki kez milyoner olmuş yaşlı toprak satıcısı: 

“Çok değişmişiniz”, dedi. 

“Her şey değişiyor”, dedi Georges. “Bakın, Lion d'Argent hanı ve 
Pierrotin'in arabası on dört yıl öncekine benziyor mu?” “Şimdi Pierrotin 
Oise vadisi Postaları'nın tek sahibi, güzel arabalar çalıştırdı”, diye 
yanıtladı M. Löger. “Beaumont'un eşrafından oldu şimdi, orada yolcu 
arabalarının indiği bir otel işletiyor, bir karısı ve bir kızı var, ikisi de 
bayağı becerikli...” 


Yetmiş yaşlarında bir ihtiyar otelden inip arabaya binecekleri zamanı 
bekleyen insanların arasına karıştı. 

“Buyur bakalım, Reybert baba, artık yalnızca sizin büyük adamı 
bekliyoruz.” 


Kont de Serisy'nin kâhyası da Joseph Bridau'yu. gösterdi: “işte 
geliyor!” dedi. 

Ünlü ressamı ne Georges tanıyabildi, ne Oscar, çünkü artık 
karşılarına o ünlü çökmüş yüzüyle çıkmakta, duruşu başarının verdiği 
güveni ortaya koymaktaydı. Redingotu bir L&gion d'honneur kurdelesiyle 
süslüydü. Fazlasıyla özenli giyimi bir kır şenliğine çağrıldığını belli 
etmekteydi. 


Bu sırada, Lion Argent'm eski mutfağı içinde yapılmış bir bürodan 
elinde bir kâğıtla bir görevli çıktı, boş kanepeli bölmenin önünde durdu. 


“M. ve Mme Canalis, üç kişi!” diye bağırdı. 


İç bölmeye geçti ve adları birbiri ardından okumaya başladı: “M. 
Belle-Jambe, iki kişi. -M. de Reybert, üç kişi. -Mös- yö... sizin adınız?” 
dedi Georges'a. 

Düşmüş adam alçak sesle: 

“Georges Marest”, diye yanıtladı. 


Görevli birbiriyle vedalaşmakta olan dadıların, köylülerin, küçük 
dükkâncıların toplanmış olduğu değirmi bölmeye doğru gitti; altı 
yolcusunu içeriye sıkıştırdıktan sonra, dört genç adamı adlarıyla çağırdı, 
onlar üst bölümün kanepesine çıktıktan sonra 


da tüm yol düzenine çıkış buyruğu olarak “Yallah!...” dedi. Pi- errotin 
sürücünün, işçi gömlekli bir genç adamın yanına yerleşti, genç adam da 
atlarına “Deeh!” diye seslendi. 

Roye'dan satın alınmış dört atın kaldırdığı araba Faubourg Saint- 
Denis yokuşunu hafif bir tırısla çıktı; ama, bir kez Saint- Laurent'ın 
yukarısına ulaştıktan sonra, kırk dakika içinde, Sa- int-Denis'ye kadar bir 
posta arabası gibi hızla gitti. Börekli handa hiç durulmadı, Saint-Denis'nin 
sağında Montmorency vadisi yoluna sapıldı. 


Yolcuların o zamana kadar birbirlerini gözlemleyerek sürdürdükleri 
sessizliği Georges buradan dönülürken bozdu. Bir gümüş saat çıkararak: 


“On beş yıl öncesine göre biraz daha iyi gidiliyor, değil mi, L&ger 
baba”, dedi. 


Milyoner de: 


“İnsanlar bana mösyö deme yüceliğini gösteriyorlar”, diye yanıtladı. 


“Ama bu benim ilk Presles yolculuğumun palavracısı!" oo diye 
haykırdı Joseph Bridau. “Ee, Asya'ya, Afrika'ya, Amerika'ya yeni seferler 
yaptınız mı bakalım?” 


“Ne diyeyim! Temmuz Devrimi'ni yaptım, bu kadarı yeter, çünkü 
beni batırdı...” 


“Ya, Temmuz Devrimi'ni yaptınız demek!” dedi ressam. “Buna 
şaşmadım, çünkü, ne derlerse desinler, bu devrimin kendi kendine 
gerçekleştiğine hiçbir zaman inanmak istemedim.” 


M. Löger M. de Reybert'e baktı: 


“insanlar nasıl yeniden karşılaşıyorlar”, dedi. “Bakın, Rey- bert baba, 
işte S&risy evinin mallarının kâhyalığını kendisine borçlu olduğunuz noter 
yazmanı...” 


“Bir Mistigris eksik, şimdi L&on de Lora adıyla ünlü. Bir de konta en 
sonunda kurtulduğu cilt hastalıklarından ve dinginlik içinde ölmek için 
bıraktığı karısından sözedecek kadar salak olan şu genç adam yok”, dedi 
Joseph Bridau. 


“Kont hazretleri de yok”, dedi Reybert. 


“Evet”, dedi Joseph Bridau hüzünle. “Sanırım, yapacağı son yolculuk 
benim evlenme törenimde bulunmak için Presles'den (Isle-Adam'a 
yapacağı yolculuk olacak.” 


“Hâlâ parkında arabasıyla dolaşıyor”, dedi yaşlı Reybert. “Karısı sık 
sık kendisini görmeye geliyor mu?” diye sordu Löger. 

“Ayda bir kez”, dedi Reybert. “Paris'i hep seviyor; geçen eylül 
ayında, tüm sevgisini üzerinde yoğunlaştırdığı yeğenini, Mile du Rouvre'u, 
çok zengin bir genç Polonyalı'yla, kont La- ginski'yle evlendirdi...” 

“Peki, M. de Serisy'nin varlıkları kime gidecek?” diye sordu Mme 
Clapart. 


“Kendisini gömecek olan karısına”, diye yanıtladı Georges. “Kontes 
elli dört yaşında bir kadına göre hâlâ çok iyi, hâlâ çok zarif; ve, uzaktan 
bakılınca, yanıltıyor...” 


“Daha uzun süre yanıltacaktır sizi”, dedi o zaman Löger, 
aldatıcısından öç almak ister gibiydi. 


Georges da onu: 


“Kendisine saygı duyuyorum”, diye yanıtladı. “Sırası gelmişken, o 
zaman kovulan kâhya ne oldu?” 


“Moreau mu?” dedi Löger. “1Oise milletvekili oldu ya.” “Ha! şu 
ünlü merkezci! Moreau de |'Oise”, dedi Georges. “Evet”, dedi Löger, 
“mösyö Moreau de V'Oise. Temmuz Devrimi için sizden biraz daha fazla 
çalıştı ve sonunda Presles'le Beaumont arasında bulunan güzelim Pointel 
toprağını satın aldı.” “Adam! Eski efendisinin toprağının, bir zamanlar 
yönettiği toprağın yanında, çok zevksiz bir şey”, dedi Georges. 


“Böyle yüksek sesle konuşmayın”, dedi M. de Reybert, “çünkü Mme 
Moreau ile kızı, barones de Canalis tek kanepeli bölmedeler, damadı eski 
bakan da yanlarında.” 


“Kızını büyük söylevcimizle evlendirebilmek için ne kadar drahoma 
verdi ki?” 


“İki milyon kadar bir şey”, dedi L&ger baba. 

Georges güldü, alçak sesle: 

“Milyonlardan hoşlanıyordu”, dedi, “yükünü daha Pres- les'de 
tutmaya başlamıştı.” 

Oscar sert bir biçimde: 

“M. Moreau hakkında tek bir söz söylemeyin bir daha”, diye atıldı. 
“Bana öyle geliyor ki kamu arabalarında susmayı öğrenmiş olmanız 
gerekirdi.” 

Joseph Bridau birkaç saniye süresince kolsuz subaya baktı, sonra da: 

“Beyefendi büyük elçi olmamış, ama rozeti bayağı yol aldığını 
söylüyor bize, hem de soyluca yol aldığını”, diye atıldı. “Çünkü kardeşim! 
ve general Giroudeau sizi raporlarında sık sık anmışlardır...” 

“Oscar Husson!” diye haykırdı Georges. “Hay Allah! sesinizi 
işitmemiş olsam, sizi tanıyamayacaktım.” 


“Ya! vikont Jules de S&risy'yi öylesine yiğitçe Araplar'ın elinden alan 
bey mi bu?” diye sordu Reybert. “Kont hazretlerinin Beaumont vergi 


memurluğunu verdirttiği, daha sonra Pon- toise vergi dairesinin de 
kendisine verileceği bey...” 


“Evet, efendim”, dedi Oscar. 


“Güzel”, dedi büyük ressam, “beyefendi, L'Isle-Adam'da yapılacak 
düğünüme katılma onurunu esirgemezsiniz herhalde benden.” 


“Kiminle evleniyorsunuz?” diye sordu Oscar. 

“Mlle Löger'yle, mösyö de Reybert”in torunuyla. Kont de Serisy'nin 
benim için hazırlamak inceliğini gösterdiği bir evlilik bu, ressam olarak 
çok şey borçluydum kendisine, geleceğimle de ilgilenmek istedi, bense 
bunu hiç düşünmüyordum...” 

“Demek Löger baba...” diye başladı Georges. 

“Evet, benim kızımla evlendi, drahomasız olarak”, dedi M. de 
Reybert. 

“Çocukları oldu mu?” 

“Bir kız. Dul ve çocuksuz kalmış bir adam için bu da yeter”, diye 
yanıtladı Löger baba. “Ortağım Moreau gibi benim de ünlü bir damadım 
olacak.” 

Georges Löger babaya karşı nerdeyse saygılı bir tavır takınarak: 

“Peki, hep Isle- Adam'da mı oturuyorsunuz?” dedi. 

“Evet, Cassan'ı satın aldım.” 

“Doğrusu ya, Oise vadisini bugün yaptığım için çok mutluyum”, dedi 
Georges. “Bana yardımcı olabilirsiniz, beyler.” 

“Hangi konuda?” dedi M. Löger. 


1 Yani yeniden orduya alınan Philippe Bridau. 


“Bakın, şöyle”, dedi Georges. “Ben Esperance'in, yeni kurulan ve 
tüzüğü Kral'ın bir buyruğuyla onaylanacak olan bir Şir- ket'in 
görevlisiyim. Bu kurum on yıl sonunda genç kızlara drahomalar, yaşlılara 
yaşam boyu akarlar veriyor; çocukların eğitim masraflarını ödüyor; 
kısacası herkesin durumunu düzeltmeyi üstleniyor...” 


“İnanıyorum”, dedi L&ger baba gülümseyerek. “Tek sözcükle, siz 
sigorta simsarısınız.” 


“Hayır, efendim, ben genel denetmenim, Şirket'in tüm Fransa'daki 
temsilci ve görevlilerini belirlemekle görevliyim, şimdilik görevlilerin 
seçimiyle uğraşıyorum, çünkü dürüst görevliler bulmak ince olduğu kadar 
da Zor bir iş.” 


“Ama yılda otuz bin franklık gelirinizi nasıl kaybettiniz?” dedi Oscar 
Georges'a. 


Eski noter yazmanı eski dava vekili yazmanına kuruca: 

“Siz kolunuzu nasıl kaybettinizse öyle”, diye yanıt verdi. 

Oscar acılıkla karışık bir alayla: 

“Herhalde servetinizle çok önemli bir iş yaptınız?” dedi. 

“Ne demezsin! Yazık ki çok işler yaptım, başkalarına da satabilirim.” 


Saint-Leu-Tavemy'ye gelinmişti, atlar değiştirilirken herkes indi. 
Oscar sürücüsü ikinci sıradaki atların dizginlerini çözerken falakaları 
çıkaran Pierrotin'in canlılığına hayran kaldı. 


“Bu zavallı Pierrotin de benim gibi fazla ilerleyememiş yaşamda”, 
diye düşündü. “Georges yokluğa düşmüş. Tüm ötekiler, Vurgun ya da 
Yetenek yardımıyla zengin olmuşlar.” Posta arabacısının omzuna vurdu, 
“Burada mı yemek yiyoruz, Pierrotin?” dedi yüksek sesle. 

“Ben sürücü değilim”, dedi Pierrotin. 

“Öyleyse nesiniz?” diye sordu albay Husson. 

“Patron”, diye yanıtladı Pierrotin. 


“Hadi, eski tanıdıklara küsmeyin”, dedi Oscar, annesini gösterdi ve 
koruyucu havasını bırakmadı. “Madam Clapart'ı tanıyamadınız mı?” 


Bu sırada, arabadan inmiş olan Mme Moreau de |*Oise bu adı işiterek 
horgörüyle Oscar'a ve annesine baktığı için annesini Pierrotin'le 
tanıştırmak Oscar'ın daha bir hoşuna gitti. 

“Hay Allah! hanımefendi, hiçbir zaman tanıyamazdım sizi, sizi de, 
efendim. Anlaşılan, Afrika fena kaynıyor?...” 


Pierrotin'in Oscar'a esinlediği bir tür acıma özsaygının bu anlatının 
kahramanına işlettiği okusurların sonuncusu oldu, bu yüzden de 


cezalandırıldı, ama oldukça hoş bir biçimde. Bakın nasıl. 


Beaumont-sur-Oise'a yerleşmesinden iki ay sonra, Oscar yüz elli bin 
frank drahoması bulunan Mile Georgette Pierrotin'e kur yapıyordu, 1838 
kışının sonuna doğru da Oise Ulaşım Şirke- ti'nin patronunun kızıyla 
evlendi. 


Presles*e yolculuk serüveni Oscar'a ağzı sıkılığı kazandırmış, 
Florentine'de geçirilen gece dürüstlüğünü güçlendirmişti, askerlik 
mesleğinin sertlikleri ona toplumsal basamaklanmayı ve yazgıya boyun 
eğmeyi öğretmişti. Bilge ve becerikli olunca, mutlu da oldu. Kont de Serisy 
ölümünden önce Oscar için Pon- toise vergi dairesini elde etti. M. Moreau 
de 'Oise'ın, kontes de Serisy'nin ve er geç yeniden bakan olacak baron de 
Canalis'in koruması M. Husson'a Genel Tahsilat”ı getiriyor, Camusot ailesi 
de şimdi kendisini bir akraba olarak tanımakta. 


Oscar sıradan, yumuşak, iddiasız, alçak gönüllü ve hükümeti gibi, hep 
ortanın ortasında duran bir adam. Ne kıskançlık uyandırıyor, ne horgörü. 
Kısacası, çağcıl kenter. 


